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Eva Ulrike Pirker 

Crossing Borders: Eine Einführung 

 

Die hier unter dem Titel Borderlands: Performative Acts across Language, Culture 

and Media zusammengefassten Beiträge entstanden in mehrfacher Hinsicht aus 

grenzüberschreitenden Prozessen. Diese nahmen ihren Anfang in einem Seminar-

projekt, das im Sommer 2020 im Austausch mit Studierenden, Expert:innen aus Pra-

xisfeldern und der Öffentlichkeit die Grenzbereiche zwischen Ausgangs- und Ziel-

texten in Übersetzungs- und Inszenierungskontexten auslotete und vergleichend in 

den Blick nahm.i Der Projektbeginn fiel im März 2020 mit dem Ausbruch der 

Coronapandemie in Europa und dem ersten von mehreren Lockdowns zusammen. 

Diese Ereignisse hatten für das Projekt tiefgreifende Konsequenzen. Die Maßnah-

men erforderten Adaptions- und Übersetzungsprozesse ganz eigener Art, von der 

Welt des vornehmlich analogen Austauschs und der unmittelbaren Rezeptionserfah-

rung in eine Sphäre der ausschließlich digitalen Interaktion. 

So wurde die projektbezogene, vorrangig als Übersetzungsseminar konzipierte 

Lehrveranstaltung zum Thema »Staging Wor(l)ds, Embodiments: Performance and 

Translation«, die zumindest räumlich in einem etablierten universitären Format 

stattfinden sollte – d.h. in einem institutionalisierten, eingegrenzten, neutralisierten 

Raum mit einer gewissen Anzahl an gleichförmigen Sitzgelegenheiten und Arbeits-

flächen, einer Tafel oder einem Whiteboard und Projektionsgeräten –, in einen vir-

tuellen Raum verlagert, in welchen sämtliche Beteiligten sich aus ihren privaten 

Sphären einwählen mussten. Grenzen zwischen institutionellen und privaten Räu-

men mussten in komplizierten Aushandlungen neu inszeniert werden; Formen des 

Umgangs mit den mehr oder weniger offenkundigen Spuren des Materiellen im Vir-

tuellen mussten von den Beteiligten auf individueller Ebene gefunden werden und 

die Art und Weise, in welcher die privaten Settings Einblicke in Gewohnheiten (»ich 

lerne am liebsten in der Küche«) und Möglichkeiten (»meine Internetverbindung 

funktioniert nur in der Küche«) gaben, erzeugten einen insgesamt wenig geschützten 

Raum. Jede:r einzelne Beteiligte war nunmehr für das Funktionieren (Verfügen über 

Endgeräte, eine stabile Netzverbindung, einen ungestörten Raum zur Seminarzeit) 

und den Schutz der eigenen Privatsphäre (Einsatz der Kamera, Herstellung neutraler 

Hintergründe) selbst verantwortlich. Störungen in dieser Hinsicht wurden gelegent-

lich als comic relief wahrgenommen, etwa wenn es sich um eine durchs Bild stol-

zierende Katze handelte. Doch die Ungleichheit der Wahrnehmung aller Teilneh-

menden aufgrund der unterschiedlichen Handhabung der Kamerafunktion, Qualität 

der Verbindungen und sozialen Umfelder erzeugte letztlich ein hierarchisches Ge-

füge, das einem universitären Präsenzsetting nicht in derselben Weise eingeschrie-

ben ist.  

Die Erfahrung verschwimmender Grenzen zwischen institutionalisiertem Lehr- und 

Lernsetting und privaten Räumen war tiefgreifend. Als sich ankündigte, dass diese 
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Praxis sich über weitere Semester fortsetzen würde, entstand der Wunsch, sich mit 

Grenzerfahrungen und Grenzüberschreitungen im erweiterten Sinne auseinanderzu-

setzen, sich neben den sprachlich-kulturell-medialen Grenzgängen mit der sozialen 

Räumen konstitutiven Performanz von Subjekten auseinanderzusetzen – also mit 

Übersetzungen, Darstellungen, performativen Akten von Bildern des Selbst in der 

bzw. in die Welt. Diese vertiefte Auseinandersetzung mit den Grenzbereichen nahm 

im Sommersemester 2021 im Masterseminar »Borderlands: Performative Acts 

across Language, Culture and Media«, aus welchem die nachfolgenden Beiträge ent-

standen sind, Gestalt an.  

Eine weitere Konsequenz der pandemiebedingten Maßnahmen, die insbesondere 

Theaterschaffende vor existenzielle Herausforderungen stellte, zeigte sich im mit 

atemberaubender Geschwindigkeit der Redundanz preisgegebenen Kulturbetrieb.ii 

So wurde das geplante Theaterfestival 2020 zunächst wochenweise verschoben und 

schließlich abgesagt, mit der Aussicht auf Realisierung im Folgejahr. Nach einem 

Oszillieren zwischen Lockdowns und Phasen der Öffnung fand im Sommer 2021 

letztlich eine Hybridversion des Festivals mit einer Mischung aus Streaming- und 

Präsenzformaten statt. Für unser avisiertes Projekt, das den Austausch mit Theater-

schaffenden und Inszenierungsbesuche ebenso vorsah wie interaktive Workshops 

mit Gastvortragenden, erforderten die Unwägbarkeiten eine Umstellung auf eine fle-

xible Planung. Anstelle einer Begleitung mehrerer Produktionen haben wir wieder-

holt und vertieft mit einem Text, J.M. Coetzees Life & Times of Michael K und des-

sen geplanter Adaption im Rahmen des Festivals 2021 gearbeitet.iii Zusätzlich haben 

wir im Sommer 2021 unser thematisches Spektrum erweitert und unabhängig vom 

Festivalprogramm Literatur einbezogen, die Grenzräume auslotet und sich selbst in 

Grenzräumen positioniert.  

Pandemiebedingt traten schließlich die unterschiedlichen Schaffensbedingungen 

verschiedener wissenschaftlicher und kreativer Tätigkeiten deutlich hervor: Wäh-

rend die beschränkenden Maßnahmen für Bühnenschaffende einen Überlebens-

kampf einläuteten, ermöglichten sie manch kontemplativ Tätigen (Schreibenden, 

Übersetzenden, Forschenden) Rückzugsorte und Freiräume. Zugleich wurde deut-

lich, dass die Möglichkeiten des Schaffens von den jeweiligen privat-sozialen Kons-

tellationen und Situationen abhingen. Dass die weithin beklagte Refixierung von 

überkommenen Rollenverteilungen nicht in aktiven Widerstandsbewegungen mün-

dete, verweist auf den hohen Grad der Verinnerlichung neoliberaler Narrative von 

der individuellen Verantwortung für die eigene Leistungsfähigkeit. Die Vorstellung 

vom Individuum als Insel und das Lob der Resilienz hatten und haben wieder Kon-

junktur. Sie stellt eine nicht besonders sichtbare, aber wirkmächtige Grenzziehung 

dar. Ob selbstgewählt oder durch gesellschaftliche Exklusionsmechanismen er-

zwungen: Der einsame Weg eines Individuums durch eine widrige Welt ist ein 

Grundmotiv literarisch-künstlerischer Erzählungen seit der Moderne. Immer neu 

übersetzt und in Szene gesetzt, hat sich um dieses Motiv eine Vielzahl an Variatio-



Eva Ulrike Pirker: Crossing Borders 

 

3 

nen gebildet. Uns interessierten insbesondere die Prozesse der Übertragung, die Be-

deutungsverschiebungen und Bedeutungsgenesen, die in Übertragungen von einer 

Sprache in die andere, von einem Medium in ein anderes, von einem Darstellungs-

modus in einen anderen, entstehen, kurz: in Grenzbereichen zwischen Ausgangs- 

und Zieltexten.  

 

Ein reziprokes Spiel multidirektionaler Bedeutungsgenese 

Dass es sich bei diesen Grenzbereichen um überlappende Horizonte handelt, um Fel-

der der wechselseitigen Einflussnahme, wurde schnell deutlich: Zwar ist ein Aus-

gangstext in der Regel vor seiner Übersetzung in andere Sprachen und Kontexte 

entstanden und steht in Inszenierungskontexten die Text- vor der Bühnenarbeit. 

Doch Übersetzungen und Inszenierungen können die Wahrnehmung eines Aus-

gangstexts prägen und eröffnen somit ein reziprokes Spiel vielfacher Bedeutungszu-

schreibungen, in dessen Verlauf der Ausgangstext nicht allein interpretatorisch an-

gereichert wird, sondern jegliches überhöhende Verständnis von Autorschaft und 

»Original« de facto destabilisiert wird. Wer ein als »authentisch« empfundenes Re-

zeptionserlebnis einer Inszenierung oder Übersetzung hatte, wird diese Erfahrung in 

die eigene Haltung zum »Original« zumindest einbeziehen, oder sie sogar für die 

eigentlich »authentische« Erfahrung des Ausgangstexts halten.iv  

Dass Ausgangstexte und Transferkontexte nicht voneinander entkoppelt zu denken 

sind, zeigt die Aufbereitungsindustrie von als »klassisch« wahrgenommenen Stof-

fen. Kaum eine Shakespeareausgabe kommt 

ohne Verweis auf konkrete Inszenierungen, 

ohne Bebilderung aus, so dass das Nachle-

ben des Ausgangstexts in konkreten Beispie-

len von Adaptionen, Illustrationen, Interpre-

tationen und Übersetzungen zurückwirkt auf 

die Art und Weise, in der wir uns diesem 

Ausgangstext nähern. So schrieb etwa 

Aldous Huxley in einem Brief an Paul 

Valéry, die Wirkung von Edgar Allan Poes 

Gedicht »The Raven« sei in erster Linie das 

Resultat einer herausragenden literarischen 

Leistung des Übersetzers Stéphane Mall-

armé. Ähnlich wie die »Walzer Diabellis 

durch Beethovens große Variationen«, so 

Huxley, habe auch Poes »Rabe« durch 

Mallarmés Übersetzung eine »Transfiguration« erfahren und »die Rhythmen und 

eher volkstümlichen Harmonien« des Gedichts, »dessen Qualität im Englischen eher 

zweifelhaft« sei, ließen es in der französischen Fassung als »Meisterwerk« erstrah-

len.v Abgesehen von Huxleys Urteil über Poe zeigt dieses Beispiel eindrücklich: Die 

Ankündigung von Mallarmés Poe-

Übersetzung (1875) 
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aus dem Rückwirken der Übersetzung auf den Ausgangstext entstandene Bedeu-

tungszuschreibung stellt die »Autorität des Originals« zumindest in Frage und macht 

deutlich, dass Medialisierungen, Nachbearbeitungen und Übersetzungen machtvolle 

Positionen in der Bedeutungsgenese einnehmen können.vi  

Doch auch – und gerade dann, wenn – die »Autorität« eines Ausgangstexts nicht in 

Zweifel gezogen wird, ergeben sich für Akte der Übersetzung und Medialisierung 

komplexe Entscheidungsprozesse: Mit welchen dem Zielkontext zugehörigen Mit-

teln der Versprachlichung und Medialisierung können Übersetzungen und Inszenie-

rungen ähnliche Bedeutungsaspekte und Wirkungen kreieren wie ein Ausgangstext? 

Was genau bleibt vom Ausgangstext in einer Übersetzung? Welche Aspekte stehen 

bei einer Bühneninszenierung oder Verfilmung im Vordergrund: Das Einfangen von 

individuellen Entwicklungen, Stimmungen, Charakterisierungen, Tragik, Witz oder 

Elementen der Handlung? Darstellungen von Zuständen, historischen Welten, kul-

turellen Räumen und sozialen Milieus? Wo beginnt Übersetzung angesichts der un-

zähligen, potenziell zu beachtenden und zu gewichtenden Aspekte? Und wann über-

schreiten Inszenierungen und Übersetzungen die Grenzen zur Adaption?vii Wo ver-

harren sie in Grenzräumen, borderlands, die sich einem vereinfachenden »Hier« und 

»Dort« und dem ihm innewohnenden binären Denken entziehen, den Transfer stören 

oder gar boykottieren?  

Vielen Akten der Transponierung bzw. Transmedialisierung wohnt implizit der 

Wunsch nach einer fortgesetzten Beschäftigung mit Bedeutungsaspekten des Aus-

gangstexts inne. So schrieb etwa Rebecca Hall, der erste Entwurf ihrer Adaption 

(2021) von Nella Larsens Roman Passing (1929) sei unmittelbar aus dem Impuls 

heraus entstanden, das für sie einschneidende Leseerlebnis verlängern zu können.viii 

Diese erweiterte Beschäftigung ist letztlich eine Form des genauen, aufmerksamen, 

vielleicht auch hingebungsvollen und zugleich offenen Lesens, das mit Derek 

Attridge als verantwortungsbewusster Umgang mit dem Anderen beschrieben wer-

den kann (Attridge 2012, 125), und das Jan Wilm als »slow reading« bezeichnet.ix 

Zugleich ist diese Beschäftigung aber auch eine Aktivierung, ein In-Aktion-Treten.  

Wenn nun aber bereits das Lesen zu einer Art »Ereignis« wird, so erscheint das 

Übersetzen, wenn es dieses Ereignis reproduzieren soll oder zumindest eine Ahnung 

von diesem Ereignis verschaffen soll, als gewaltige Aufgabe. Wie ihr gerecht wer-

den? Wie heraustreten aus dem Horizont des rezipierten Texts, Films, Gedichts, um 

ihn dann für andere in anderen Sprachen oder medialen Ausdrucksformen erlebbar 

zu machen? Die emotionale Reaktion auf einen Ausgangstext, der Wunsch nach 

Fortsetzung des »Erlebens« dieses Texts und das Schaffen von Raum und Form für 

ein fortgesetztes und zugleich neues, anderes Erleben zeigen auf, dass das Überset-

zen (im erweiterten Sinne) nicht allein objektivierbare Präzision im Übertragen von 

Einzelelementen verlangt, sondern auch Präzision im Hinblick auf erlebensbasierte 

Momente. Auch wenn Erlebensmomente im affektiven Gehalt von Form und Spra-

che im Ausgangstexts begründet und aufspürbar sein mögen, so sind sie doch immer 
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auch von der subjektiven Erfahrung der Rezipierenden geprägt.x In ihnen manifes-

tieren sich Elemente des Ausgangstexts immer neu als »Ereignis« und sie sind es, 

die Übersetzungen, Inszenierungen, Adaptionen, jede Art von Grenzgang in ein 

neues, anderes Feld, überhaupt erst interessant machen. 

 

Der Text als Maschine 

Die bisher angestellten Überlegungen machen deutlich, dass jede Beschäftigung mit 

einem Ausgangstext in erweiterten Rezeptionsakten des Übersetzens, Inszenierens, 

Adaptierens eine komplexe Form einer mindestens bidirektionalen Bedeutungs-

genese ist.xi Was aber, wenn ein Ausgangstext selbst als Übersetzung begriffen wer-

den kann? »Each Text is a machine with multiple reading heads for other machines,« 

schreibt Jacques Derrida in seinem langen Beitrag »Living On: Border Lines«.xii 

Gerade wenn Texte sich selbst in ein Netz bereits existierender Texte einschreiben 

und eine Vielzahl nicht allein an Deutungsmöglichkeiten, sondern auch Anknüp-

fungspunkten bieten, wird auch die Entscheidung, welche der vorliegenden Aspekte 

übertragen werden sollen, kompliziert. Dies ist etwa in J.M. Coetzees Werken der 

Fall, unter anderem in seinem Roman Life & Times of Michael K (1983), unserem 

zentralen Bezugstext. Der Roman enthält, wie der Autor, Übersetzer und Literatur-

wissenschaftler Jan Wilm in seinem Online-Gastvortrag an der HHU Düsseldorf im 

Sommer 2020 ausführte, zahlreiche Referenzen an Werke der Weltliteratur, u.a. an 

Kafkas Prozess und Kleists Michael Kohlhaas. Coetzees Michael K begibt sich in 

einem von Bürgerkrieg gezeichneten Südafrika der 1980er Jahre auf eine in vielfa-

cher Hinsicht unmögliche Reise mit dem Ziel, den Geburtsort seiner Mutter zu fin-

den. Gezeichnet durch eine Hasenscharte und durch seinen prekären sozialen Status 

wird er wieder und wieder durch die entmenschlichenden Grenzziehungen und Kon-

trollmechanismen des Apartheidstaates beschränkt. In der Wahrnehmung unter-

schiedlicher Organe des Staatsapparats oszilliert Michael K zwischen 

Hypervisibilität und Unsichtbarkeit, Bedrohung der gewaltvoll etablierten Ordnung 

einerseits und Bedeutungslosigkeit andererseits.  

Ausgangsort seiner Reise ist Kapstadt: Michael K verspricht seiner todkranken Mut-

ter Anna K, sie zur Farm ihrer Kindheit zurückzubringen – ohne die notwendigen 

Passierscheine ein scheinbar unmögliches Unterfangen, dem sich Michael dennoch 

stellt. Als Anna unterwegs verstirbt, setzt er die Reise, die zugleich Suche nach sei-

ner Bestimmung ist, fort. Sein locus amoenus wird schließlich ein Streifen Land, auf 

dem es ihm gelingt, Kürbisse zu ziehen.xiii Doch auch dieser Platz, einmal gefunden, 

soll nicht von Dauer sein, Michael K wird erneut fortgetrieben: Flucht, und Internie-

rung wechseln einander ab. Seine physische Reise findet ihr Ende in Kapstadt, an 

einem ihrer Ausganspunkte: De Waal Park, wo K vor seinem Aufbruch 
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als Gärtner beschäftigt gewesen war. Ks äußere Reise – mit Stationen in Behörden, 

einem Krankenhaus, einer verlassenen Farm, verschiedenen Verstecken, einem Ar-

beitslager, einem Gefängnis – wird begleitet von einer inneren Reise des Annehmens 

und Loslassens in einer unwirtlichen, gewaltvollen Welt. Physisch durchdringt K 

dabei scheinbar unüberwindbare Grenzen oder richtet sich in Zwischenräumen ein, 

die nicht als Wohnräume klassifizierbar wären. Ks Reise von Situation zu Situation 

steht dabei paradigmatisch für die Erfahrung einer großen Anzahl prekär lebender 

Menschen im Schatten des südafrikanischen Apartheidregimes einerseits, und für 

prekäre menschliche Existenz in einer von gewaltvollen Ausgrenzungsmechanismen 

strukturierten Welt andererseits.  

Beide Aspekte der Reise – die eine große Anzahl an Schauplätzen abdeckende phy-

sische Reise, sowie die Erzählung einer inneren Reise – machen Coetzees Roman 

zu einem Werk, das nicht unmittelbar auf die Bühne »zu drängen« scheint, wie es 

die Dramaturgin Felicitas Zürcher, die sich mit der Adaption befasste, in der vorlie-

genden Sammlung beschreibt.xiv Welche Aspekte des Werks boten sich also für eine 

»Übersetzung« in ein anderes Medium an? Die Inszenierung im Rahmen des Festi-

vals Theater der Welt, auf die weiter unten eingegangen wird, stellte nicht den ersten 

Versuch einer Adaption des Stoffs dar: Auch Clifford Bestall, der bereits in den 

1990er Jahren eine Verfilmung des Romans vorbereitete, befasste sich mit den in-

termedialen Übersetzungswiderständen des Werks, insbesondere der Problematik 

»of working with a character who was mainly constructed as an uncommunicative, 

silent individual« (zitiert in Dovey 73). Diese produktive Herausforderung, gerade 

für die intermediale Übersetzung des weitgehend stummen Protagonisten eine an-

dere mediale Sprache zu finden, rief Referenzen aus seiner eigenen Praxis und 

Erfahrung als Filmemacher auf den Plan: »I was excited by the visual and filmic 

possibilities. I’ve come from a background of fine art and performance art – a genre 

which I thought the film could incorporate. I thought of Chaplin, Buster Keaton ….« 

Skizzen zu Life & Times von Seminarteilnehmer:innen (Sommersemester 2020) 
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(zitiert in Dovey 73). Bestall schickte sich somit an, durch Anleihen an die Filmge-

schichte das bereits von Coetzee evozierte Netz der Texte intermedial 

fortzuspinnen.xv  

Eine gelungene Adaption – ebenso wie eine gelungene Übersetzung – ist demnach 

eine, die mit einer anderen medialen Sprache zentrale Einsichten – und diese können 

variieren –, die der Ausgangstext Lesenden bietet, erhält bzw. neu und anders arti-

kuliert, neu und anders in Form bringt. Dazu gehört wesentlich die Reproduktion 

der dem Text inhärenten Performativität mit anderen (sprachlichen bzw. 

darstellenden) Mitteln als den Mitteln des Ausgangstexts. Das Moment des Auslo-

tens ist dabei entscheidend: Entgegen der Vorstellung, dass durch die Übersetzung 

Bedeutungsaspekte von einem »Ufer« zum anderen getragen werden, neu ver-ortet 

werden, wird der Grenzraum selbst zum produktiven Ort bzw. Moment.xvi Ähnlich 

wie in Michael Ks »unmöglichem« Versteck, in dem er Kürbisse zu ziehen vermag, 

deren Samen er auf der Flucht mit sich tragen wird, sind es die namenlosen 

borderlands bzw. die zu überwindenden Flüsse, die Neues, Anderes, Unerwartetes 

und Unerhörtes hervorbringen.  

 

Borderlands: Konzeptionen aus dem Grenzraum Literatur-Theorie 

»Borderlands« werden von Walter Mignolo als performative Grenzlinien 

(»borderlines […] at work«) verstanden, als materiell gewordenes »global linear 

thinking« – also ein interessensgeleitetes, Agentialität beanspruchendes binäres 

Denken, welches Menschen aufteilt in solche, die von Grenzziehungen profitieren 

und solche, die von diesem Profit ausgeschlossen und von den Grenzlinien versehrt 

werden.xvii Inszenierungen dieser Art rufen Widerstände hervor, deren Sichtbarkeit 

und Wirkmacht ihrerseits von Inszenierungs- und Artikulationsmöglichkeiten ab-

hängen. Doch auch und gerade im Schatten machtvoller Grenzinszenierungen bilden 

sich Zonen der Gegenartikulation, der Permeabilität, der Aushandlung. Der bei 

Mignolo und auch bei uns produktiv gemachte Begriff der »Borderlands« ist unter 

anderem inspiriert von Gloria Anzaldúas Gedichtband Borderlands / La Frontera: 

The New Mestiza, der sich selbst in seiner Zwischenräumlichkeit als »third space« 

inszeniert.xviii Anzaldúas Gedichtband macht diese Inszenierung vor, indem er seine 

Materialität als Objekt, das sich Formerwartungen durch Lesende entzieht und des-

sen Grenzen uns als porös bzw. fluide begegnen, in den Vordergrund rückt.  

Zum einen verweist das Werk in seiner wiederkehrenden Beschäftigung mit Formen 

(in Gestalt von beschriebenen bzw. evozierten Körpern und Räumen, die es be-

schreibt oder evoziert) auf die allen Begegnungen und Aushandlungsprozessen in-

newohnende Zentralität des Materiellen. Dieser Aspekt manifestiert sich nicht allein 

im Verweis auf bzw. in der Beschreibung von Formen, sondern auch in Anzaldúas 

dichterischer Praxis, ihrer Versammlung unterschiedlicher Formen der Darstellung 

im Band. Anzaldúa hat mit dieser Praxis Grenzräume betreten und eine neue, für sie 
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stimmige, von Hybridität gekennzeichnete Inszenierungsform gefunden, hat die ihr 

zugänglichen und zur Verfügung stehenden Erfahrungen in einen neuen, eigens 

»eingerichteten« Raum übersetzt – noch vor Homi Bhabhas Formulierung einer 

Theorie der Hybridität und des »dritten Raums«. Erst ein-zwei Generationen nach 

Erscheinen von Borderlands / La Frontera: The New Mestiza wird das Potential von 

Anzaldúas Ansatz und die notwendige Performanz einer explizit raumdefinierenden, 

raumnehmenden Literatur breiter wahrgenommen.xix Als weitere Beispiele mögen 

Salvador Plascencias metafiktionaler Roman The People of Paper (2005) oder 

Claudia Rankines intermedial operierender Gedichtband Citizen (2014) dienen, die 

auf ganz unterschiedliche Weise die Materialität literarischer Artikulationen sichtbar 

machen, den fiktionalen Pakt immer wieder aufheben (vielleicht: stören?) und Le-

sende als Teilhabende, als Sich-zu-Positionierende, in den Signifikationsraum ein-

laden. 

Bereits Anzaldúas Vorwort begegnet uns nicht als Einführung, Überführung und 

Brücke, sondern vielmehr als Zwischen- und Schwellenraum zwischen der Welt und 

Körperlichkeit der Lesenden einerseits und dem »anderen« Körper des Texts, auf 

den sie treffen, in den sie eindringen, andererseits. In diesem Vorwort schreibt 

Anzaldúa, das tatsächliche, physische US-mexikanische Grenzland sei nur einer der 

Grenzräume, denen sie sich stelle, tatsächlich gehe es ihr um die Wirkung zahlrei-

cher anderer Erfahrungen von Grenzräumen: 

The psychological borderlands, the sexual borderlands and the spiritual 

borderlands are not particular to the Southwest. In fact, the Borderlands are 

physically present wherever two or more cultures edge each other, where 

people of different races occupy the same territory, where under, lower, middle 

and upper classes touch, where the space between two individuals shrinks with 

intimacy.xx 

Anzaldúas »Projekt« ist, wie Mignolo hervorhebt, »geographic« and »body-

graphic« zugleich (Mignolo 2021: 74). Dieser Aspekt multipler Grenzraumerkun-

dungen stellte sich auch in unserem Seminarkontext als besonders wichtig heraus. 

Studierende sollten in ihren Podcastprojekten eigene thematische Schwerpunkte set-

zen. Brennende Fragen unserer Zeit nach Be- und Ausgrenzung nicht allein in Bezug 

auf Zugänge zu Lebensraum, Ressourcen, Kultur und Gemeinschaft, sondern auch 

in Bezug auf Politiken des Körpers, der Sprache und der Sexualität blieben nicht 

außerhalb des Seminarraums, jenseits der Beschäftigung mit Literatur und Theater. 

Sie wurden in der Beschäftigung mit dem Netz der Bedeutungsgenese literarischer 

Texte, Filme und Bühnenstoffe, die sich zu sozialen, kulturellen und politischen 

Grenzziehungen verhalten, erkundet. Texte wie Coetzees schreiben sich nicht allein 

in literarische Netze ein, sondern übersetzen, interpretieren, verdichten Erfahrungen 

in bzw. aus konkreten Lebenswelten. In Coetzees Roman werden das 

Apartheidregime und die Rassentrennung Südafrikas kaum explizit benannt; zu-

gleich werden sie als erlebte, gewaltvoll strukturierte Welt offenkundig, die in 
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Coetzees Roman Analogien zum Unterdrückungsapparat des nationalsozialistischen 

Regimes aufweist.  

In der Beschäftigung mit aktuellen Fragen, aber auch mit Stoffen, die gerade nicht 

der vielfältig bewegten Gegenwart entstammen, sondern Umbruchsphasen des ver-

gangenen 20. Jahrhunderts, konnten Grenzverschiebungen ausgemacht werden und 

zudem die Kontinuität besonders wirkmächtiger Inszenierungen von Grenzziehun-

gen aufgezeigt und verhandelt werden. Gerade für europäische Lesende evoziert 

Michael Ks Weg andere, unmöglich anmutende Fluchterzählungen wie etwa den 

Weg des Walter Benjamin durchs Exil. Benjamins eigene Überlegungen zu Grenz-

räumen und Grenzüberschreitungen hallen vielfach nach in den Echokammern 

jüngerer, aktuellerer Arbeiten über Leben und Wege durch gesellschaftlich etablierte 

Grenzräume. Ein Beispiel ist der Überlebenskampf der Windrush-Migrant:innen 

und ihrer Kinder in der britischen Gesellschaft, dem sich Mandy Bartesch und 

Özlem Dagdelen unter Bezugnahme auf Benjamins Überlegungen »Über den Be-

griff der Geschichte« und auf Jay Bernards Gedichtsammlung Surge (2017) widmen: 

Sprichwörtlich über Generationen hinweg wurde Migrant:innen aus ehemaligen bri-

tischen Kolonien in der Karibik und ihren Nachkommen ihr Selbstverständnis als 

»British Subjects« – bisweilen subtil, bisweilen gewaltsam – abgesprochen, wurde 

ihnen das Ankommen in der britischen Gesellschaft verwehrt, so dass sich viele von 

ihnen de facto in einem von Prekarität geprägten Grenzraum eingerichtet haben. Wie 

Anna und Michael K in Zwischenräumen verharren und sich von Zwischenraum zu 

Zwischenraum bewegen, sind auch sie versehrt und verwundbar. 

Mit der Übersetzbarkeit der Grenzraumerfahrungen des Michael K befassen sich 

Kathrin Hettrich und Leslie Fried in gleich drei dialogischen Formaten: In ihrem 

Beitrag zur Adaption des Stoffs für die Bühne gehen sie der neuen, eigenen 

Formsprache des südafrikanischen Puppentheaters auf den Grund, die für die Festi-

valproduktion genutzt wurde. Für ihre Recherchen haben sie die Dramaturgin 

Felicitas Zürcher befragt.xxi Ergänzend haben sie mit Anna Kasten von der Übertite-

lungsfirma Panthea gesprochen, die für die Übertitelung der Produktion für ein deut-

sches Publikum verantwortlich zeichnete. Beide Gespräche sind in diesem Band in 

voller Länge nachzulesen. Wie bereits erwähnt gewähren die nachfolgenden Bei-

träge jedoch nicht allein Einblicke in konkrete Praxen der Übersetzung, Inszenierung 

und der Überschreitung medialer Grenzen, sondern eröffnen ein großes Spektrum an 

Relevanz- und Resonanzräumen. Sie erweitern die ursprünglichen Leitfragen (Wo 

beginnt Übersetzung? Welche sprachlichen, medialen, kulturellen Grenzen werden 

in Übersetzungs- und Inszenierungsprozessen überschritten bzw. ausgelotet? Inwie-

fern wirken Akte der Übersetzung auf Ausgangstexte, Ausgangssituationen und 

Ausgangskulturen zurück?) um die Exploration der Bedeutung von Körpern in Über-

setzungs- und Transferakten. Sind Körper in diesen Akten Objekte, Medien oder 

Akteure? Wie positionieren sie sich zu gesellschaftlichen Diskursen und 

Kollektiven? Wie werden sie innerhalb gesellschaftlicher Diskurse und in Bezug zu 

Kollektiven übersetzt, gelesen, interpretiert, eingeordnet? Und inwiefern wirken sie 
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an Übersetzungsprozessen (des Selbst, Anderer) mit, bringen sich ein, beanspruchen 

Diskurshoheit? 

Jay Bernards Gedichtband Surge und Jackie Kays Roman Trumpet, beleuchtet in 

drei Beiträgen von Chiara Timbone, Mandy Bartesch, Özlem Dagdelen und 

Leonie Slak, boten eine ideale Basis für diese Überlegungen. Während Bernards 

polyphoner Band die Geschichte einer Migrationsbewegung als kontinuierlichen 

Grenzgang und kollektive Ausgrenzungserfahrung verhandelt und diesem Erfah-

rungsraum zudem neue Stimmen und eine queere Perspektive hinzufügt, kreist 

Jackie Kays Roman analeptisch um das Leben eines Schwarzen Ausnahmekünstlers, 

des fiktiven Jazztrompeters Joss Moody. Nach der postumen Entdeckung seiner 

Transidentität wird dieses Leben in den Medien nachträglich skandalisiert. Im Tu-

mult der vielen Stimmen, die sich zu Joss Moodys Leben äußern, geht seine eigene 

Stimme, seine eigene Wahrheit, ausgedrückt in seiner Musik, beinahe unter. Diese 

Wahrheit muss in einem slow reading-Prozess freigelegt werden, scheint spät im 

Roman in der einen oder anderen Stelle durch und entzieht sich wieder im Tumult 

des Stimmengewirrs. Auch Joss Moodys Frau Millie, einzige Eingeweihte, sieht ihre 

langjährige Beziehung und Ehe durch die Medienkampagne entstellt und scheint in 

ihren Bemühungen um eine würdigende Erinnerung sprichwörtlich überstimmt zu 

werden. Der Weg zu einer Annäherung an Joss Moody muss gerade auch von Le-

senden erst aufgespürt werden. Grace Barnes musste diesen Annäherungsprozess in 

ihrer Bühnenadaption entzerren, um sicherzustellen, dass Moodys Selbstüberset-

zung und Millies intime, würdigende Interpretation nicht zu kurz kamen und stellte 

Moodys Spiel und die im Roman später eingebettete Charakterisierung durch Millie 

programmatisch an den Beginn ihrer Bühnenadaption:  

MILLIE Joss could transform a scene with his playing.  He could take you 

anywhere, make you believe anything. He used to take me dancing – the 

Playhouse, the Denniston Palais, the Locarno ….. he loved to strut his stuff.  

Other dancers would clear a space for us and stand back and watch.  And it 

seemed then that even the ugly were beautiful.  Nobody would ever get old.  

And nobody would ever die.xxii 

Wenngleich Barnes – im Sinne von Kay – suggeriert, dass Joss’ Abweichung von 

der heteronormativen Geschlechterordnung gegenüber der Bedeutung seiner 

Selbstübersetzung im Spiel einen unwichtigen Aspekt darstellt, so stellt sich aus heu-

tiger Perspektive doch die Frage, inwiefern Joss und Millie durch die Wahl des Ver-

schleierns anstelle von Transparenz, durch die Wahl der Grenzüberschreitung durch 

crossdressing und crossacting anstelle eines Verharrens in Grenzräumen letztlich 

nicht genau diejenigen heteronormativen Strukturen bestätigen, die ihnen den Rück-

zug ins Private gewaltvoll aufzwingen. Im Vergleich zu Michael K, der Grenzräume 

durchschreitet, indem er gleichsam unsichtbar wird,xxiii nimmt Joss Moody seiner 

Welt gegenüber in einem beinahe total domestizierenden Übersetzungsakt eine äu-

ßerst sichtbare Rolle ein. Während Michael K sich der Übersetzung entzieht, nimmt 
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Joss Moody die Übersetzung sprichwörtlich selbst in die Hand, kommt anderen zu-

vor.  

Eine historisch einbettende Lektüre – sowohl des Kontexts, in welchem der Roman 

spielt als auch des Kontexts, in welchem er entstand – kann wertvolle Bezüge her-

stellen zur Geschichte der Transgender Rights, zu einer sich wandelnden Medien-

kultur und einer nach wie vor männlich dominierten Jazzszene, die Joss nicht allein 

als Plattform für seine künstlerische Praxis dient, sondern ebenso als hocheffektives 

– wenngleich riskantes – Tarngewand. Der Vergleich Joss Moodys mit nicht-

heteronormativen Figuren der Gegenwart ist interessant, weil sich das Repertoire 

von Darstellungsstrategien und Strategien der Selbst-Übersetzung mit dem Wandel 

der rechtlichen Situation und der veränderten Repräsentanz von LGBTQ* Personen 

erweitert hat. Leonie Slaks Beitrag beschäftigt sich mit dieser Thematik und geht 

dabei auf die Geschichte des amerikanischen Jazzmusikers Billy Tipton – eine der 

zahlreichen Folien für Kays Roman – ein. Nicht verschleiern zu müssen bedeutet 

indes nicht automatisch, dass die Komplexität geschlechtlicher Vielfalt – die Kom-

plexität eines Grenzraums also – leichter zu verhandeln, in Form zu bringen wäre, 

zumal dieser Grenzraum immer intersektional geprägt ist. Dies zeigt Chiara 

Timbones Beitrag zu Jay Bernards Surge und Barry Jenkins’ Film Moonlight auf: 

Sowohl Jay Bernard als auch Barry Jenkins ringen mit Positionierungen queerer 

Identitäten vor dem Hintergrund einer Geschichte und Gegenwart rassistischer Aus-

grenzungsmechanismen. Moonlight und Surge verweben Narrative der Emergenz 

geschlechtlicher Identität mit archetypischen Ikonographien des Black Atlantic, um 

ein Spektrum an multidirektional und intersektional geprägten Gewalterfahrungen 

verhandeln zu können. In ihren Beobachtungen zur Bildsprache beider Werke macht 

Chiara Timbone somit auf zusätzliche Momente der Vernetzung aufmerksam. 

 

Grenzraum Sprache 

Das Aushandeln von Begegnungen in den Grenzräumen moderner Existenz wird in 

der Tat nicht allein auf der semantischen Ebene inszeniert, sondern verlangt die Su-

che nach immer neuen Formen in multigenerischen und multilingualen Zwischen-

räumen. So reflektiere, schrieb bereits Gloria Anzaldúa, das »Codeswitching« in ih-

rem Buch Borderlands – »from English to Castilian Spanish to the North Mexican 

dialect to Tex-Mex to a sprinkling of Nahuatl to a mixture of all of these« – ihre 

eigene Sprache, »a new language – the language of the Borderlands. There, at the 

juncture of cultures, languages cross-pollinate and are revitalized; they die and are 

born« (Anzaldúa 1987, n.p.). Die Selbstverständlichkeit, mit der Anzaldúas »neue 

Sprache« sich selbst inszeniert, den Zwischenraum einnimmt und uns mit ihrer 

Fremdheit konfrontiert, ist nur eine von vielen möglichen Strategien des Navigierens 

von Zwischenräumen.xxiv Die Erzählinstanz in Coetzees Roman Life & Times of 
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Michael K, der aus einem ähnlich multilingualen Kontext heraus entstanden ist, be-

dient sich einer unaufdringlichen, global resonanten Variante des Englischen. Gele-

gentlich wird angedeutet, dass Dialoge insbesondere mit Vertreter:innen staatlicher 

Institutionen und Organisationen in Afrikaans stattfinden. Michael K, der in staatli-

cher Obhut aufwächst, mag diese Sprache verwenden, und doch gibt es, wie bereits 

angedeutet, kaum dialogische Passagen und die Figur des Michael K bleibt 

subaltern-opak.xxv »Vielleicht verfügt Michael K über eine Sprache,« so Jan Wilm 

in der Diskussion im Anschluss an seinen Vortrag. »Die ist aber eine andere Sprache 

als die, die wir lesen.«xxvi Somit ist bereits Coetzees Darstellung von Ks Erleben ein 

eklatanter Akt der Übersetzung.  

Während sprachliche Ambivalenz mit Ausnahme einiger Spuren des gesprochenen 

Afrikaans nicht in den Roman eingeht, wird diese in der im Rahmen des Festival 

Theater der Welt zu sehenden Adaption von Lara Foot und der Handspring Puppet 

Company zum Programm. Die Inszenierung entfernt sich sprachpolitisch von 

Coetzees Roman, indem sie gezielt gleich mehrere Passagen in IsiXhosa in die für 

die Bühnenfassung kreierten Dialoge einwebt. Diese Praxis trägt einem Bewusst-

seinswandel Rechnung: Gerade im heutigen Südafrika, wo das Erbe von Kolonial-

rassismus und Apartheidgesetzen in rassifizierten Dominanzstrukturen und Zu-

schreibungsprozessen im Zusammenhang mit sprachlicher, kultureller und ethni-

scher Zugehörigkeit virulent ist, bildet die Repräsentation gesellschaftlicher Vielfalt 

und Vielstimmigkeit in kulturellen und insbesondere in theatralen Räumen ein wich-

tiges Gegengewicht. Die von der Regisseurin Lara Foot in Zusammenarbeit mit der 

Handspring Puppet Company konzipierte Bühnenadaption zeichnet sich jedoch 

nicht allein durch ihre Mehrsprachigkeit, sondern auch durch ihren Rekurs auf die 

regional wie transkulturell beeinflusste Tradition des südafrikanischen Puppenthea-

ters aus, die Kathrin Hettrich und Leslie Fried in ihrem Beitrag erkunden. In Zu-

sammenarbeit mit der Handspring Puppet Company wurden der Protagonist Michael 

K sowie einige weitere Figuren als Puppen dargestellt, gesteuert von jeweils drei 

Puppenspielern, die auf der Bühne stets sichtbar waren. Diese Entscheidung mag 

angesichts der Komplexität Ks reduktiv erscheinen. Und doch führte sie zu einer 

bemerkenswerten Übersetzung von Michaels eigentümlicher Position in die dreidi-

mensionale Welt der Bühne. Sie unterstreicht die ambivalente Erfahrung von 

Lenkung bzw. Gelenktheit: als Ausgeliefertsein der Figur gegenüber dem 

extradiegetischen Spieler einerseits – als Verbindung der Figur zu extradiegetischen 

Kräften, als Quelle der Zuversicht oder als ein Gehaltensein, das die Figur zur Trans-

zendenz und zur Grenzüberschreitung befähigt, andererseits. Diese Ambivalenz 

macht Michael K gerade auch in der Bühnenfassung von 2021 in besonderer Weise 

übersetzbar für unsere Erfahrung einer krisenhaften Welt, in der das Mantra indivi-

dueller Resilienz weithin hörbar und zugleich zur Farce geworden ist. 
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Übersetzung und kein Ende 

Übersetzen und In-Szene-Setzen stellen Formen der Auseinandersetzung mit dem 

Anderen in einer eigenen Sprache und Ausdrucksform dar, die im Grenzraum, in 

dem die Transponierung stattfindet, immer auch selbst Veränderung und Erneuerung 

erfährt. Das Spektrum, das sich zwischen den Strategien der Sichtbarmachung und 

dem Nivellieren oder Verschleiern von Differenz eröffnet, zeigt: Übersetzungsakte 

als Setzungen einerseits und als Strategien des Navigierens von Grenzräumen ande-

rerseits finden niemals in einem Bedeutungsvakuum statt. Grenzräume mögen per 

se die Infragestellung binärer Ordnungen auf den Plan rufen – und bleiben doch 

selbst Einflusssphären hegemonialer Diskurse und Schauplätze für konfligierende 

Positionen. Aus dem reziproken, multidirektionalen Spiel der Bedeutungsgenese in 

Grenzräumen lässt sich – im Sinne von Susan Bassnetts »unending translation« – 

die Notwendigkeit einer offenen Haltung gegenüber Akten der Übersetzung ablei-

ten: So wäre die ideale Wahrnehmung einer Übersetzung immer die einer Moment-

aufnahme anstelle einer Setzung – gleichsam einer immer wieder neuen Inszenie-

rung eines Stoffs.xxvii Ein jeder Schlussvorhang, ein jedes Schließen eines Buchs 

nach dem letzten Satz bedeutet den Übertritt in eine andere Welt, in die wir etwas 

aus der Erfahrung mitnehmen. In diesem Sinne: The show must go on. 
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ANMERKUNGEN 

 

i In diesem und den anderen hier versammelten Beiträgen wird mit einem weiten Textbegriff gearbei-

tet, der in seiner generellen Verwendung synästhetische Medien und Genres (etwa Film, 

Bühneninszenierung), einschließt. Wo es relevant erscheint, werden konkrete Medienarten benannt. 

Die Verwendung der Begriffe »Ausgangs-« und »Zieltext« und die Vermeidung des Begriffs 

»Original« erschließt sich aus den in dieser Einleitung angestellten Überlegungen. 
ii Scharf konturiert wurde die implizierte Verzichtbarkeit von Räumen und Möglichkeiten der ge-

meinsamen Kontemplation und des Diskurses – Bildung, Kultur – durch den Kontrast mit der weithin 

vernehmbareren Sorge um Räume und Möglichkeiten des Konsums.  
iii J. M. Coetzee, Life & Times of Michael K (London: Vintage Books, 2004). Wichtig ist in diesem 

Zusammenhang: Nicht allein die Aufführung vor Publikum war unmöglich – schon die Probenarbeit 

an Life & Times of Michael K, die eine Kooperation zwischen dem Ensemble des Schauspielhauses 

Düsseldorf und den südafrikanischen Einrichtungen des Baxter Theatre und der Handspring Puppet 

Company vorsah, konnte aufgrund der Reisebeschränkungen nicht wie geplant durchgeführt werden. 

Das gesamte Festival und auch das Eröffnungsstück wurden um ein Jahr auf den Sommer 2021 ver-

schoben. Die Probenarbeit für Life & Times of Michael K wurde vom südafrikanischen Ensemble 

2021 vor Ort in Kapstadt realisiert. Am 17.06.21 konnten schließlich deutsche und internationale 

Zuschauer:innen die Uraufführung des Stücks im Rahmen des Festivals Theater der Welt im Baxter 

Theatre in Kapstadt über ein Streaming-Angebot mit deutscher Untertitelung miterleben. 
iv Zu den Begriffenen Originalität, Erlebnis- und Objektauthentizität vgl. Eva Ulrike Pirker & Mark 

Rüdiger, »Authentizitätsfiktionen in populären Geschichtskulturen: Eine Einleitung.« Echte 

Geschichte? Authentizitätsfiktionen in populären Geschichtskulturen, ed. Eva Ulrike Pirker et al. 

(Bielefeld: Transkript, 2010), 11-30, hier: 17.  
v Grover Smith, Letters of Aldous Huxley (London: Chatto & Windus, 1969), 309. In Poes Brief heißt 

es: »En le traduisant Mallarmé a transfiguré ›The Raven‹ a peu près comme Beethoven a transfiguré 

dans ses grandes variations la valse de Diabelli. Les rythmes de l’original, les harmonies assez 

péniblement populaires […] ont été refaits, et le grand poème manqué anglais est devenu le chef 

d’œuvre français.« (Huxley in Smith, Letters: 309) 
vi Vgl. hierzu auch die Ausführungen in Pirker & Rüdiger, »Authentizitätsfiktionen«, 18-19. Ein-

dringlich postuliert wurde die »Autorität des Originals« von Walter Benjamin in seinem berühmten 

Kunstwerkaufsatz. Walter Benjamin, Illuminationen (Frankfurt: Suhrkamp, 1977), 136-169. 

Benjamins Aufsatz, 1935 im Pariser Exil verfasst, befasst sich freilich mit einem konkreten medialen 

Fall: der Vervielfältigung von Bildern im Zeitalter nicht allein der »technischen Reproduzierbarkeit«, 

sondern auch im Zeitalter der von ihm akut erlebten, totalitären Propaganda. Es ist wichtig, den Auf-

satz in diesem Kontext zu lesen, stehen seine Positionen doch in einem gewissen Kontrast zu den 

Beobachtungen von Benjamins weiter unten zitiertem, 1923 veröffentlichten Text »Die Aufgabe des 

Übersetzers«, Illuminationen (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977), 50-62.  
vii Während der Begriff der »Inszenierung«, wörtlich »In-Szene-Setzung«, das Hineintragen in einen 

grundsätzlich begrenzten Raum meint und somit den Ausgangstext zum Signifikanten macht, ist die 

Adaption im weiten Feld der intertextuellen Referenzialität zu verorten (Julie Sanders, Adaptation 

and Appropriation [Abingdon: Routledge, 2006], 17), sich bewegend zwischen transpositionalen 

Setzungen bzw. Fixierungen einerseits und re-kreativen, offenen Prozessen andererseits (vgl. Linda 

Hutcheon, A Theory of Adaptation [New York: Routledge, 2012], 22). Übersetzungen werden gerne 

in Analogie mit der monodirektionalen Praxis der Inszenierung betrachtet, basierend auf dem Bild 

der Über-Setzung bzw. trans-latio als Brücke. Zwar mag die Bewegung mit Blick auf das zu erzeu-

gende »Produkt« linear und monodirektional sein – die Brücke selbst führt jedoch in der Regel nicht 

über eine harte Trennlinie, sondern über einen Raum, dem Bewegung innewohnt: Ein Fluss, eine 

Straße, ein Grenzgebiet – eine »ZwischenWelt«, in der sich abseits der Sichtbarkeit sozial fixierter 

Räume Existenz und Kreation vollziehen. Vgl. Ottmar Ette, ZwischenWeltenSchreiben: Literaturen 

ohne festen Wohnsitz (Berlin: Kadmos, 2006). 
viii Rebecca Hall, »What Is The Emotional Legacy Of A Life Lived In Hiding?«, Vogue, 

29.10.2021, https://www.vogue.co.uk/arts-and-lifestyle/article/rebecca-hall-passing-film.  
ix Vgl. Jan Wilm, The Slow Philosophy of J.M. Coetzee (London: Bloomsbury, 2016) Wilms Studie 

bietet eine intensive Auseinandersetzung mit Coetzee. Attridge (Reading and Responsibility: 

Deconstruction’s Traces [Edinburgh: Edinburgh UP, 2012]) schreibt ebenfalls unter Bezugnahme 

auf Coetzee, und im Dialog mit Derridas umfangreichen Ausführungen zur Problematik der/s 
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Anderen. Bei Derrida korrelieren intensive Lese- und Auseinandersetzungsprozesse immer wieder 

mit Übersetzungsprozessen, vgl. etwa seinen Rückblick auf seine frühere Beschäftigung mit Freud 

in der Erstveröffentlichung seines Texts Mal d’archive in englischer Sprache als »Archive Fever«: 

»In translating and questioning this strange Notiz über den Wunderblock, I attempted long ago to 

analyze, as closely as possible […].« Jacques Derrida, »Archive Fever«, diacritics 25.2 (1995): 9-63, 

hier: 15, meine Hervorhebung. In der deutschen Übersetzung Dem Archiv verschrieben (Berlin: 

Brinkmann + Bose, 1997) heißt es »Als ich […] diese merkwürdige Notiz über den Wunderblock 

übersetzte und befragte, hatte ich so genau wie möglich […] zu analysieren versucht.« (29) 
x Schon Benjamin verwies in seinem Aufsatz »Die Aufgabe des Übersetzers« auf die Notwendigkeit, 

den Sinn der »dichterischen Bedeutung« einzufangen, der sich »nicht im Gemeinten« des einzelnen 

Wortes erschöpft, sondern seine Bedeutung »gerade dadurch [gewinnt], wie das Gemeinte an die Art 

des Meinens in dem bestimmten Worte gebunden ist. Man pflegt dies in der Formel auszudrücken, 

dass die Worte einen Gefühlston mit sich führen.« (Benjamin 50-62, hier 58)  
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Mandy Bartesch & Özlem Dagdelen 

Jay Bernard and the Angel of History 

 

I was the first to come to England and when I arrived, I knew –  

I knew – something had happened to me – I knew that what I saw  

in the mirror had been darkened, differently arranged –      1  

 

 

[Özlem Dagdelen:] Welcome to the podcast series Borderlands: Performative Acts 

Across Language, Culture and Media.  

[Mandy Bartesch:] We are master students at Heinrich Heine University Düsseldorf, 

and we started working on this podcast project in the course of a seminar that ex-

plored performances that engage with thresholds and boundaries of all sorts: spatial 

boundaries, gendered boundaries, community boundaries, boundaries created on the 

basis of racialized ascriptions etc. We also explored how these performances, or per-

formative acts, cross boundaries themselves, in trying to find the right language or 

the right medium to tackle their complex subject matter. 

[ÖD:] Today, we are going to talk about something that happened in Britain not too 

long ago. Don’t worry, it is not Brexit again. Though it is a political issue we want 

to talk about. Have you ever heard about the Windrush Scandal? No? Well, we had 

not heard about it either, until we read Jay Bernard’s poetry collection Surge and 

stumbled upon their mentioning of said scandal. So, out of curiosity we set to work 

to find out more about it and in the process, we found ourselves presented with a lot 

more questions than answers. One topic triggered the next and we were going in 

wider and wider circles researching a range of interwoven issues all concerned with 

questions of movement, of migration and of home and belonging. Just like Jay 

Bernard states in one of their poems in Surge, we found ourselves going one step 

forward and two steps back. So, today we want to share with you what we found out. 

First of all, Mandy is going to explain what the Windrush Scandal is all about, what 

caused it and who was affected in what way. Then I am going to introduce Walter 

Benjamin’s »Theses on the Philosophy of History,« which is also known as »On the 

Concept of History.« Afterwards we will get to talk more about Jay Bernard’s work 

and how that ties in with the Windrush Scandal and Walter Benjamin’s theses. So, 

the Windrush Scandal: In order to understand what this is about, you first need to 

know who the Windrush generation is. 
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The Windrush Scandal 

[MB:] The Windrush generation are migrants who came from the British colonies 

after World War II in order to fill in labor shortages in the UK. The term also applies 

to anyone who came to Britain from Commonwealth countries before 1973. The 

Windrush generation is named after the ship MV Empire Windrush, which docked 

in Tilbury on the 22nd of June 1948, bringing 492 workers and their families from 

Jamaica, Trinidad and Tobago and other Caribbean countries to the UK. The term 

»Windrush generation« only applies to those who came before 1973 because in 1971 

a new law, the Immigration Act, was passed, which ruled that anyone with a British 

passport arriving in the UK after the year of its commencement could only settle 

there with both a work permit and proof of a parent or grandparent being born in the 

UK. When the Immigration Act came into effect, any citizen already living in the 

UK was granted indefinite leave to remain. However, the Home Office kept no 

record of those granted leave to remain and issued no official paperwork to them. 

And here is where the scandal begins. All these people had built their lives in the 

UK and had been living there for about 40 years, most of them arriving as children 

on their parents’ passports, when in 2012 Theresa May, who was Home Secretary at 

the time, decided to tighten the laws on »illegal immigration.«2 She implemented the 

so called »hostile environment policies,« which aimed at making the UK unlivable 

for undocumented migrants and ultimately push them to just leave. So, in order to 

rent a flat, find a new job or apply for social benefits and the sort, paperwork now 

had to be submitted that worked as evidence that the person applying did indeed 

possess British citizenship. 

You can probably see where this is going, right? The Home Office provided the 

Windrush generation with no such evidence. Anyone from the Windrush generation 

who did not travel and therefore never needed a passport did not have official paper-

work that would count as evidence. The Home Office also destroyed a fair number 

of landing cards belonging to Windrush migrants in 2010. For those of you who do 

not know what that is: A landing card—also known as an arrival card—is a legal 

document filled out by passengers of international flights or voyages containing ad-

ditional personal information such as the purpose of their visit. The document is 

usually surrendered to the responsible authorities upon arrival. Those cards could 

have proven for some of the Windrush migrants that they lived in the UK legally, 

but since they were destroyed, there was no such proof. Many Windrush migrants 

were thus denied healthcare, lost their jobs and homes, were wrongfully detained or 

even threatened with deportation because they could not produce the required pa-

pers—which of course was not their fault, they had done nothing wrong. However, 

whether they had done something wrong or not was not really the question, anyway. 

These people were being discriminated against and persecuted because they did not 

look or sound British enough. They were being targeted and it is fairly obvious what 

the reason was: plain old racism. 



Mandy Bartesch & Özlem Dagdelen: Jay Bernard and the Angel of History 

 
21 

The matter became public and a scandal by the end of 2017, when British newspa-

pers began reporting the government’s wrongful actions of deporting citizens and 

denying them their rights. This ultimately led to then Home Secretary Amber Rudd 

resigning from her position on the 29th of April 2018. A year later, the Windrush 

Compensation Scheme was established and by the end of March 2020, over 1,000 

people had applied for financial compensation, with 60 people receiving payments 

totaling about £360,000. About 15,000 claims are expected to be lodged before the 

application deadline in April 2023. A separate taskforce was also established to give 

individuals correct documentation, with more than 12,000 processed cases already 

since April 2018. It should however be noted that the »hostile environment policies« 

are still in place, despite the scandal and despite a ruling by the Equality and Human 

Rights Commission in November 2020 that declared these policies ›unlawful.‹ So, 

although there have been some amendments, the Windrush Scandal is not really over 

yet.  

The Windrush Scandal is unique to this specific group of people and the circum-

stances under which they arrived and lived in the UK: The children of the first post-

war generation of migrants from the Caribbean who came to the »mother country« 

in order to help rebuild the infrastructure, the NHS, public transport and so on, as 

witnesses of that generation continue to emphasize.3 But the Windrush Scandal is 

also symptomatic of a process that has recurred time and again throughout history: 

the singling out and Othering of a group that is defined by dominant forces in a 

society as »deviant« and whose belonging is thus called into question. This brings 

us to the case of the philosopher Walter Benjamin who, like the poet Jay Bernard, 

engaged with the implications of history. 

 

Walter Benjamin’s »Theses on the Philosophy of History« 

[ÖZ:] So, who is Walter Benjamin? Walter Benjamin was a German Jewish 

philosopher, cultural critic and essayist. He was associated with the Frankfurt 

School, and wrote on cultural movements such as German idealism, Romanticism, 

Western Marxism and Jewish mysticism. Decades after his death in 1940, his writ-

ings and thoughts gained popularity. In the mid-fifties, Theodor W. Adorno pre-

sented a collection of Walter Benjamin’s essays to German audiences. And he was 

rediscovered in the U.S. following Hannah Arendt’s edition of his essays for Amer-

ican readers in the late sixties and became renowned worldwide. He is known for his 

eclectic style of thinking and his writings influenced and contributed to aesthetic 

theory, literary criticism and historical materialism. 

Before talking about his »Theses on the Philosophy of History,« I just want to briefly 

tell you this about his death because I think it is important for us to understand the 

atmosphere of his days and how it shaped his thinking. Moreover, I also believe that 

it can be related to the situation of the Windrush Scandal and Jay Bernard’s poems. 
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In 1940, Benjamin took his life at the age of 48 while fleeing from the invading 

armed forces of Nazi Germany. For almost ten years before his suicide, he had lived 

in exile in many places around Europe, mostly in Paris. On a side note, Paris was the 

inspiration for his uncompleted work The Arcades Project ‒ Das Passagen-Werk, in 

which he studies 19th century Parisian life. In earlier chapters of his life, he had con-

sidered moving to Palestine but always remained hesitant to do so. He had already 

been aware of the anti-Semitism in Germany by that time. According to Arendt, for 

the Jews of Benjamin’s generation, the available forms to fight against it were either 

Zionism or Communism. Benjamin was interested in both for years. However, he 

did not want to be fully involved in either of those movements in order to keep the 

distance that was necessary for his critical perspective. And we can say that he did 

not want to be labeled as a Zionist by immigrating to Palestine although he always 

considered this option.4 Similarly, as Arendt states, he was also hesitant to go to the 

US where »people would probably find no other use for him than to cart him up and 

down the country to exhibit him as the ›last European.‹«5 He finally got a Spanish 

transit visa with the help of the Institute for Social Research in New York to go to 

Portugal and then sail to the US. On the 25th of September 1940, when a small group 

of refugees including Benjamin arrived in the French-Spanish border town Port Bou, 

they found out that Spain closed the border the same day and they had to return to 

France. Benjamin did not have the option to go back, because his apartment in Paris 

had already been confiscated by the Gestapo. He took his life that night, and his 

suicide caused the border officials to allow his companions to go through the next 

day. As Arendt comments, »one day earlier Benjamin would have got through with-

out any trouble; one day later he would have known that it was impossible to pass 

through Spain.«6 And one could not help but agree with Arendt on that matter, when 

she says, »only on that particular day was the catastrophe possible.«7 

»Theses on the Philosophy of History« was Benjamin’s last major work. His eclectic 

style is obvious in this piece of work as well. It consists of twenty short paragraphs 

that have a highly fragmented, aphoristic form. These twenty theses present a cri-

tique of historicism and show how historical materialism can be the redemption of 

humanity—if applied properly. For this purpose, he offers an alternative way of 

viewing the past that enables a better present and a better future. He claims that true 

history can be learned from the »struggling, oppressed class,«8 not from the stories 

of victors or rulers. A better future for the working class can only be achieved by 

remembering the past, by »call[ing] in question every victory, past and present, of 

the rulers,«9 by keeping the image of enslaved ancestors alive rather than the image 

of liberated grandchildren. But it is obviously easier said than done. We believe that 

in Surge, Jay Bernard undertakes this difficult task by going through the archives 

during their creative process leading up to their poetry collection. We can say that 

Surge is Jay Bernard’s attempt to do what Benjamin suggested in his theses. 
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Surge and the Angel of History 

[MB:] As mentioned above, we stumbled across the Windrush scandal when reading 

Jay Bernard. Bernard published their poetry collection Surge in 2019. They were 

mostly inspired by the New Cross Fire: In 1981, a fire broke out at a teenager’s 

birthday party. In the »Author’s Note« right at the beginning of their book, Jay 

Bernard gives detailed information on the fire and its aftermath. As they explain, the 

fire spread quickly and killed thirteen young people. It was believed to be a racist 

attack, but no solid proof came out of the investigation, and as you may expect, there 

was near silence from the government and the press. This silence led to a grand 

demonstration on 2nd of March 1981 that is today known as the Black People’s Day 

of Action, the largest political gathering of Black people in British history until that 

day. 

The demonstrators were criminalized by the press and Margaret Thatcher’s very 

openly anti-migrant government, so that the Black People’s Day of Action was fol-

lowed by further oppression of Black British people by the police and the govern-

ment, and many similar unfortunate events have brought us to the Windrush Scandal. 

For their book Surge, Jay Bernard used the archives at the George Padmore Institute, 

which is a research center dedicated to radical Black history in Britain, and it was 

during their research that the Scandal broke. Regarding their research in their own 

words, Bernard says in their author’s note that  

[m]any questions emerged not only about memory and history, but about my 

place in Britain as a queer black person. This opened out into a final sense of 

coherence: I am from here, I am specific to this place, I am haunted by this 

history but I also haunt it back.10  

Black People's Day of Action, 2 March 1981 © Alamy/Tim Ring 
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Although Jay Bernard explicitly mentions the Windrush Scandal in their »Author’s 

Note,« there was no explanation given as to what the scandal is about, unlike the 

New Cross Fire, which is Bernard’s main inspiration. In hindsight, this is probably 

because at the time Surge was published, the scandal was still fresh in the mind of 

British readers, especially Black British readers, so they would have known what it 

was straight away. 

[ÖD:] At this point, I would like to draw your 

attention to the most prominent figure of 

Benjamin’s theses which is the Angel of 

History. Benjamin was inspired by Paul 

Klee’s 1920 painting Angelus Novus. On the 

painting, there is a bird whose body is turned 

forwards and its wings are open as if it was 

about to take off. But its face is turned back 

towards the viewers while its eyes are devi-

ated, directed beyond, and its hair is made of 

rolls of papyrus. You can find the Angel of 

History in Benjamin’s ninth thesis. With his 

face turned toward the past, he sees one single 

catastrophe where we see the chain of events 

which is history. And this catastrophe that is 

history keeps piling wreckage upon wreckage and hurls it in front of his feet. The 

angel would like to stay, awaken the dead and make whole what has been smashed, 

but is pushed away and pushed forward from the catastrophe by the storm of pro-

gress.  

Benjamin’s description of the painting can be linked to Jay Bernard’s title for their 

collection of works: Surge. According to the Cambridge English Dictionary, »surge« 

means a sudden and great increase, or a sudden and great movement forward, for 

example a tidal surge.11 So, metaphorically speaking, what we need to stop the in-

extinguishable fire that has been going on for many years for Black British people 

is a surge similar to Benjamin’s storm of progress. But no matter how hard the surge 

pushes forward like the storm of progress, it also brings wreckage. And again, 

metaphorically speaking, Bernard acts like Benjamin’s Angel of History by looking 

back at the past in the archives, with their eyes fixed on the catastrophe, giving voice 

to the dead while being pushed forward by the surge at the same time. Surge can 

also point here to the arrest of thought, because it is a sudden and overwhelming 

movement that can take us by surprise. According to Benjamin, thinking involves 

not only the flow of thoughts, but also their arrest, that is the moment that thinking 

stops. Since the flow of thought is always in progress, always pushing forward like 

the storm of progress, these moments of thought arrest bear a revolutionary chance 

in the fight for the oppressed past in Benjamin’s own words. 

Paul Klee Angelus Novus (1920) 
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Similarly, Benjamin claims that we cannot view history only as the forward-moving 

flow of time, or the chain of events that happen one after another. Revolutions have 

the power to break that flow, explode the continuum of history and set the calendars 

anew. But in every era, Benjamin says, the attempt must be made anew to wrest 

tradition away from a conformism that is about to overpower it. I think this is what 

ties the Windrush Scandal to the thoughts of Benjamin. According to him, 

»[t]radition of the oppressed teaches us that the ›state of emergency‹ in which we 

live is not the exception but the rule.«12 So, what led to the scandal was already a 

state of emergency that we had not been aware of then, because it had been the rule, 

the norm, the way that things have always been. But we cannot see racism as the 

historical norm.  

[MB:] The poem in Surge that seems the most strongly inspired by the fate of the 

Windrush victims is »Proof,« from which you heard some lines at the beginning of 

our podcast. In this poem, Bernard tells the story of an unnamed, »dark-skinned« 

immigrant that came to England aged six, but always had the nagging feeling they 

did not quite belong there, probably because of the racism they faced in England. 

Bernard describes this person as feeling like their arrival in England had darkened 

their appearance in the mirror and arranged it differently to the point that their par-

ents tried to get rid of the color. The parents had come to England earlier than their 

child and were more accustomed to life in Britain. They bathed, scrubbed and 

cleaned their child with soap, then told them to go and wash their neck. This obses-

sion of the parents to make their child look ›clean‹, i.e. not as dark, in order to better 

fit into British society is probably the reason why this unnamed immigrant felt as 

though their parents were strangers to them, »two strangers with my last name« or 

»two ghosts,« as Bernard puts it. The parents had thus, to a point, adopted the same 

racist views as the British people discriminating against their child and making them 

feel unwelcome. The person this unnamed migrant is most closely attached to is the 

grandmother that raised them in their home country. Now that they are old and close 

to death, they want to be with their grandmother and die in their home country, they 

are begging for it even, but some unspecified problem seems to be keeping them 

from going back. 

During my research about the Windrush scandal, I read about many people affected 

by it who sadly died before ever receiving an apology or compensation from the 

British government. One of these people is Richard Stewart, who moved from 

Jamaica to England in 1955, when he was ten years old, to join his parents who had 

moved there earlier. He was informed in 2012 that he was living in Britain illegally, 

when he tried to apply for a passport. It took him seven years to actually receive that 

passport, and he was still waiting for compensation payments when he died in 2019. 

He had hoped that the payments would be enough to finance a trip to Jamaica to see 

the country he was from and visit his mother’s grave. His fate sounds eerily familiar 

to what is happening to Bernard’s unnamed character, and sadly Richard Stewart is 

just one of many who never got to be reimbursed by the government. 
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[ÖD:] From the sugar plantations to the Windrush scandal, the history of Black peo-

ple is filled with the experience of oppression and trauma.  It is a huge responsibility 

that Bernard takes up, brushing history against the grain in order to reveal what was 

lost, seizing the images of the past that only flashes in an instant and then is lost 

again. But the responsibility is also ours: to remember the past, to keep it always in 

mind so that we do not fall into the pits of the tradition that builds questionable 

historical norms. A better future is only possible if we always remember the past, if 

we constantly talk about it, make it relevant, if we somehow keep it on the agenda—

it is possible. And Bernard does so with the means of a verbal artist, with poems so 

simple, but expressing so much more if you look closer. We would like to end with 

some more lines from the poem »Proof,« because we think that Bernard’s text very 

uniquely demonstrates the struggles that migrants such as the Windrush generation 

face—struggles such as being torn between the memories of their country of origin 

and the desire to find a sense of belonging in the country where they built their 

homes.  

 

don’t let me die in England I said to the pavement – 

to the sea-black rain – 

and never tell my grandmother why I never called – 

never called to say that I thought of her daily – 

that I suffered with the weight of what she had freely given – 

many nights before this one I wondered what she thought of that – 

what she thought of her youngest grandchild who couldn’t say that  

many nights before this one I tried to forget that I loved her –  

turned the pain of her remembrance to the bitter lie that she could not 

have loved one such as me and the proof was in the distance –  13 
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Chiara Timbone 

The Representation of Queer Black Identity in Moonlight (2016) 

and Surge (2019) 

 

I am a student of media and culture analysis at the Heinrich Heine University Düs-

seldorf, and I began to compose this podcast as a work for the seminar »Borderlands: 

Performative Acts Across Language, Culture and Media« at the Department of 

English and American studies. 

The subject I want to focus on is the representation of queer Black identity in two 

fairly recent works: Barry Jenkins’ film Moonlight, which came out in the U.S. in 

2016, and Jay Bernard’s poetry collection Surge, published in book form in 2019. In 

this podcast, I am going to explore in what way these two works capture the com-

plexity of queer Black identities in societal contexts in which representations thereof 

are rare. Additionally, I will be looking at the question of whether their approaches 

are not as dissimilar as one would expect, given the difference in the chosen me-

dium—poetry and film. 

It is important to mention that both works have crossed medial thresholds before 

they became widely noted and highly appreciated works. The poems in Surge have 

originally been composed as poems for the stage and the story of Moonlight was 

originally written by playwright Tarell Alvin McCraney to be performed as a stage 

play. Hence, we have two cases of medial transformations. However, I am interested 

in the thresholds and boundaries that Surge and Moonlight engage with in terms of 

identity constructions. More specifically, I am interested in their representation of 

queer Black identity and in their engagement with the challenges queer Black people 

are facing in the UK and the US. 

In our culturally developed and technologically advanced world today, with so many 

possibilities of identification being shared and multiplied on the internet and the re-

sulting multitude of cultural identity offers, individuals are still confronted with the 

fundamental questions: Where do I belong? What is it that truly defines my identity? 

And am I allowed to live every aspect of my identity openly, freely, to embrace and 

be proud of the person I am? 

Even though acceptance and tolerance have increased in many social and spatial 

sectors, we still have not come to the point we should—by now—find ourselves at. 

The recently re-inflamed Black Lives Matter movement as well as the current debate 

around equality for members of LGBTQ* communities have highlighted the im-

portance of the societal discourses about inclusion and exclusion based on gender 

and race. Poet and activist Jay Bernard identifies as both—queer and Black—living 

in a divided England. In the context of our seminar, we came across their work 
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Surge—a poetic exploration of Black British history and an investigation of the New 

Cross Fire in London in 1981 where a birthday party ended in tragedy: thirteen 

young Black people were killed in what some believe to have been a racist arson 

attack. 

Moonlight, on the other hand, is a US-American movie directed by Barry Jenkins, 

and it first came to my attention in the context of my Bachelor Studies of Anglistics 

where I had done research on the representation of LGBTQ* groups in popular cul-

ture. In a long history of pop culture where queer identities have been under- or 

misrepresented, the emergence of the New Queer Cinema in the early 1990s has 

brought attention to the lack of identity offers that queer people are facing. As 

JoAnne C. Juett puts it in her book Coming Out to the Mainstream: »In particular, 

NQC was a movement of defiance, seeking to defy a homophobic cultural past; to 

openly defy cinematic convention; and, in the wake of the dreadful specter of AIDS, 

to defy death itself.«1

Even though, retrospectively, the New Queer Cinema movement has come to a ra-

ther quick ending about ten years later, its long-term effects are reflected in more 

recent films that are trying to renegotiate queer identity and attempt an honest 

representation. Barry Jenkins’ Moonlight portrays one example of this as the film 

deals with the journey of the young Black boy Chiron who grows up in a housing 

project in Miami. He is played by three different actors who represent him during 

three stages of his life. Significant time spans have passed between these three stages 

and separate the individual parts as gaps, which makes the storytelling of the film so 

unique. These disconnections lead to the fact that we as the spectators are asked to 

fill the gaps imaginatively and help complete the narrative. This leaves room for 

fluid interpretations. Growing up, Chiron has to deal with bullies, a drug addict 

mother, and his growing awareness of the fact that he is gay. 

Connecting the dots at this point, it may seem hard to draw parallels between such 

different media as poetry and film. However, at second glance, I discovered common 

themes in Surge and Moonlight that deserve attention as they go deeper than the 

obvious topic of identity formation in a hostile environment marked by anti-queer-

ness and anti-Blackness. 

In their respective media, Jay Bernard and Barry Jenkins both address queer Black 

identity to offer an exploration of the challenges queer and Black individuals are 

facing to this day, both in Great Britain and the US. 

Studying both works, I was especially fascinated by the use of imagery and discov-

ered that Moonlight and Surge share common features in this regard. Both Bernard’s 

poetry and Jenkins’ film make use of the elements water and fire as symbols that 

allow the audience to delve into the threats to queer Black identity and that offer 

moments of revelation.  
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Fire Imagery in Moonlight and Surge 

In Surge, the element fire is not only literally in focus due to the catastrophes of the 

New Cross Fire in 1981 and the Grenfell Tower Fire in 2017—two tragic events in 

London that frame this collection of poetry. Fire is also used in a metaphorical way 

as a threat to Black identity—Black identity depends upon the possibility of a nar-

rative of Black history as it is constantly being marginalized and negated.  

Where does the body sit across the categorizations of national, local, and 

ethnic identities if the traumas of personal and systemic violence make being 

at home impossible?2 

Referencing Jay Bernard, the poet and scholar Sandeep Parmar argues: »The fire 

becomes an existential threat beyond its historical moment, and the ephemera 

lovingly preserved in the archive become an ark in the flood of time.«3  

In a reading for the T.S. Eliot Prize, Jay Bernard remembers the space they found 

themselves in when writing the poem »Hiss« which circles around the firefighters’ 

feelings when going into the house at New Cross after the flames have been extin-

guished. Jay Bernard explains that they wrote the poem right after spending some 

time on the beach reflecting upon the firefighters’ descriptions of what the place had 

felt like after the fire.4 The respective passage in »Hiss« goes as follows: 

Going in when the firefighters left / was like standing on a black beach / with 

the sea suspended in the walls.5 

This imagery in the poem—comparing the burnt-out space to a black beach—seems 

somehow paradoxical. However, it displays how thirteen lives have just been 

washed away as by a crashing wave—a surge perhaps? At the same time the word 

»Hiss« is marked by an onomatopoetic sound that reminds us of flames and fire 

which, again, takes us back to the tragic location at New Cross and stands in contrast 

to the water imagery evident in Surge. 

 

Water Imagery  

The collection’s title itself can be seen as part of the imagery of elements as it carries 

the meaning of a huge wave, eventually coming down as a flood. In Surge, water 

also has another connotation—namely the disappointed hopes of immigrants coming 

to Great Britain from the Caribbean in the middle of the 20th century—when they 

had to face racism in many forms in a country they had been taught to call their 

»mother country.« The Windrush migrants, who are referenced here, and the 

Windrush scandal in 2018 is another topic Jay Bernard touches upon in Surge that 

stands out, and which is explored in another podcast of our series Borderlands.6 But 

back to water!  
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In Moonlight, the imagery circles around the element of water and contrasts with the 

idea of the fire as a threat to minoritarian, marginalized groups and their identity 

formation. In an article for 

The Atlantic, Sophie Gilbert 

shows that the first scene in 

which the relevance of water 

as a motive emerges is the 

moment when protagonist 

Chiron is being taught how 

to float in the sea as a young 

boy. In many texts—in 

Greek mythology as well as 

Shakespeare or even the bi-

ble, transformational powers 

are ascribed to water—it appears as a symbol of rebirth and release.7 

In Moonlight, water seems to have this power, too, and it comes up as a recurring 

theme in Chiron’s progress—his difficult journey towards eventual self-acceptance. 

Another example of this is Chiron’s experience of his first sexual encounter on the 

beach. Throughout the film he seems to explore his vulnerability and softness, fea-

tures of his true self—when he is close to water. And this is also how the movie 

ends. It leaves us with a flashback of Chiron as a young boy, staring out at the ocean. 

Isn’t that how it’s supposed to be? Water beats fire. The power of water that can 

stand for an escape and revelation for queer Black identities, beating the threat that 

comes with a fire. However, looking at this matter from another angle, water does 

not only appear as this pure element that represents freedom and possibility. Espe-

cially in this context—considering Black history—it also references the transatlantic 

slave trade and the resulting deaths of millions of people in the Atlantic Ocean. As 

Paul Gilroy has shown in The Black Atlantic, the flipside of Black liberation in the 

Atlantic world is the history of anti-Black oppression and racism.8 Jay Bernard’s 

Surge can therefore also be interpreted as a reminiscence and eventual recurrence of 

this history. Jay Bernard alludes to this in their author’s note to Surge: 

The Windrush scandal was reminiscent of right-wing calls for Black repatria-

tion. The archive became, for me, a mirror of the present, a much-needed in-

struction manual to navigate what felt like the repetition of history.9 

In both Moonlight and Surge, the imagery of water and fire helps to construct the 

challenges of individual experiences of inhabiting a queer Black identity and speak-

ing from a marginalized, perhaps even vilified, or stigmatized position. Could any 

poet or filmmaker have come up with these works? In what follows I want to explore 

how the authors’ own experiences have shaped the ways in which we, as an 

audience, witness the challenges surrounding queer Black identification. So, what 

do the authors say about this conundrum?  

Barry Jenkins Moonlight (2016) © Moviestore Collection Ltd. 
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For Jay Bernard, sexuality and gender are not—cannot—be two distinct topics. They 

are connected in a way that connects all parts of society. A society in which inter-

sectionality still plays a substantial role with regard to the many levels and dimen-

sions of individual identities. To counteract such disparate treatments, the people 

concerned as well as their allies seem to feel urged more and more to engage in 

political acts. Namely, to push for a society in which they feel just as included as 

everybody else, as Jay Bernard alludes to in an interview with Claire Armitstead for 

The Guardian: 

People are starting to enforce change, to stand up and say I’d like to use this 

pronoun and call bullshit on a lot of the preconceptions we have around gen-

der, which isn’t this discrete thing: it’s intimately bound up with class and race 

and history.10 

When speaking about the author of Moonlight on the other hand, I need to specify 

who I am actually referring to. The movie is based on a playscript by Tarell Alvin 

McCraney, an openly gay Black playwright who has grown up in the rough neigh-

borhood of Liberty City—a housing project in Miami. As A. A. Dowd points out, 

this is also neighborhood in which director Barry Jenkins grew up and the one in 

which the movie is set,11 and this is one of the aspects that have brought the two 

together to write the screenplay for the movie. 

McCraney speaks of his original playscript as a semi-autobiographic work. Chiron’s 

experiences in the story are based on McCraney’s own, as he explains in an interview 

on BBC Newsnight about the story of the film: 

It was based on a lot of memories. Particularly the memories of myself, my 

mother and my childhood growing up in Liberty City. There’s a lot of me in 

it, but there’s also a lot of Barry Jenkins in it. I think when you come to a piece 

about self-discovery it is very difficult to leave yourself out. So, one of the 

things I think Barry was very generous in—very brave in—was putting him-

self in the film as well.12 

Director Barry Jenkins, who does not identify as gay, significantly identifies with 

Chiron in many other respects as he has explained in an interview by Andrew Pulver 

for The Guardian: 

I did have reservations. Can I, as a straight man, really tell this story fully—in 

the way it needs to be told? But I approached this as an ally. Tarell is very 

openly gay and I felt like if I preserved his voice it would at least pass the 

smell test. I saw myself in Chiron in every way—except for that one aspect of 

his identity. If I turned my back on him for that, it would be cowardly. I 

couldn’t have lived with myself if I’d done that. So, I felt I had to become a 

better man, a more secure man, to make this film. Once I got past that, I wasn’t 

a straight man or a gay man. I was the man telling the story.13 
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Wrapping up my research it can be said that both Jay Bernard as well as Barry 

Jenkins and Tarell Alvin McCraney have made important contributions to our un-

derstanding of queer Black identity. They have succeeded in representing complex 

developments and identity processes, integrating queer and Black perspectives as a 

matter of course, as part of a world of experience and as speaking positions. The 

symbolism used in Surge and Moonlight offers a deeper engagement with the expe-

riences of threat and marginalization through an artistic, and yet tangible lens. After 

all, not for nothing have they received massive appreciation and recognition for their 

works. Both works have touched and transformed their creators: The archive has 

impacted Bernard, the telling of Moonlight has impacted Jenkins. Likewise, they 

have the potential to touch and transform their audiences.  
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Leonie Slak 

Trumpeting Change: Jackie Kay’s Trumpet (1999) and Transgender 

Media Representation 

I began to work on this podcast in the context of the seminar Borderlands at the 

Departmentof English and American studies at Heinrich Heine University Düssel-

dorf. In this episode, I am going to reflect on my reading of Jackie Kay’s novel 

Trumpet and talk about its commentary on Transgender representation in the news 

media.  

I will begin with a short summary of the novel and explore its real-life inspiration. 

For a bit of context, I will then delve into the history of Transgender rights in the 

UK and the US before I end with a discussion on current Trans-representation. 

 

Precarious crossings: Trans Identity in the 20th Century 

Jackie Kay’s novel Trumpet deals with the passing of British Jazz musician Joss 

Moody and the aftermath of the posthumous revelation of his Transgender identity 

to the public. 

When Joss dies on the height of his career as a successful jazz trumpeter, it is re-

vealed that Joss’s body is biologically that of a woman. Because of his prominence 

as a musician, news of his alleged double life spreads quickly, leaving his widow 

Millie to face the press knocking down her door. Whereas she struggles to find the 

space and time to appropriately mourn her husband, the world out there, spurred on 

by sensationalist news reports, effectively denies him that very title, »husband,« by 

ascribing gender norms to him that do not correspond to his identity. While Millie 

keeps their loving relationship in close memory and gathers strength from doing so, 

their son Colman, overwhelmed by the news, calls into question everything he 

thought to be true about the person he called father and suffers deep resentment. 

Already weighed down by his own identity crisis as an adopted child, he seeks an 

outlet for his feelings. He turns to the press and finds someone ready to exploit and 

twist his father’s story to make a profit. Hurt and exposed, he tries to force answers 

from his mother. Here is a passage in which Millie ponders over a letter she has 

received from her son: 

The letter says, with hindsight, would you have done anything different? You 

don’t live in hindsight though, do you? Hindsight is a different light. It makes 

everything change shape. When Colman goes through our house, pointing 

hindsight’s big torch everywhere, he will find things in our garden that we 

never planted.1  

The readers learn about Joss Moody’s life as a husband, father, friend, musician, and 

Person of Colour retrospectively, through the memories, the telling of others who 

knew him. In spite of, or in contrast to, the supposed scandal, these more intimate 
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accounts show that Moody’s Transgender identity is of little relevance to most, 

eclipsed by their sadness at his death.  

Contrasting Millie’s desire for privacy with Colman’s call for public disclosure, the 

novel questions if the omission of truth is a lie, and who is entitled to an omitted 

truth. Family? Friends? The public? It asks if truth isn’t wholly subjective anyways, 

especially when it comes to the conundrum of identity. As Jackie Kay herself said it 

in an appearance with the BBC World Book Club in 2018, two decades after the 

novel first appeared: 

The novel really is an exploration of the public and the private self, and how 

much of a story the public deserve, and how much of an intrusion telling the 

truth is. And how much right we have to keep secrets, whether we have the 

right to keep secrets or not.2 

There are lots of interpersonal conflicts to unpack in the novel, but as mentioned, I 

was most interested in Jackie Kay’s depiction of the news media, and how it perpet-

uates these conflicts. To shed light on the novel’s inspiration, I need to take a brief 

step into the life of one Billy Lee Tipton, born Dorothy Lucille. 

As I was surprised to find out, Kay’s novel is inspired by true events. American Jazz 

Musician Billy Tipton was outed as Trans upon his death, just like our protagonist 

Joss Moody. »Jazz musician spent life concealing fantastic secret,«3 announced the 

article revealing Tipton’s story in the Spokesman Review of 31st of January 1989. 

This headline was written one week after his death, one day after his funeral.  

»Some people who knew Tipton think his story should be buried with him,«4 the 

article continues, but considering how events unfolded after his death, it seems that 

this wish may have been superseded by the desire for revenue. 

Billy Tipton emerged on the jazz 

scene in the early 1930s, presenting 

male, and had completely abandoned 

his birth name by 1940, when his ca-

reer took off. He built a life around 

being a musician, married five times, 

and adopted three sons, allegedly 

never disclosing the fact that he was 

Transgender to anyone. When he 

died, his family was split on whether 

to honour the choice he had made in 

life or seek closure through going 

public.  

Inevitably, other newspapers, 

among them the LA Times, picked 

up the story on February 1st—11 

Billy Tipton and his Band Members, No Ordinary Man 

(Film Still), Documentary by Aisling Chin-Yee & Chase 

Joynt © Oscilloscope Laboratories 
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days after Tipton’s death. And while the original article, speaking to a readership 

that was familiar with the deceased, spoke well of the esteemed community member, 

used the correct pronouns and retained a somewhat neutral stance on the controver-

sial topic, others did not. The question ›How did he do it?‹ soon became ›Why did 

SHE do it?‹5, dispossessing Billy of his identity.  

The Spokesman Review itself was subject to efforts of censure by its readers, as let-

ters published in the issue of February 6th show: 

Such a story serves neither the public interest nor the high journalistic 

standards that we expect […]. Billy Tipton was a kind person and a friend to 

many, and laying bare in the public prints the secret he carried to his grave can 

only serve sensationalism, tarnish his memory and add to the grief of his 

family.6 

Have you people never heard of ›social responsibility‹? […] Even by your own 

admission, Billy was a good person and never hurt anyone; he was eager to 

help anyone, was hard-working and obviously was courageous. That was all 

that needed to be said.7 

The writers of these letters voice the opinion that a person’s right to privacy out-

weighs the curiosity of the masses. That decency demands the secrets of a dead per-

son to be kept, whether it be for the sake of the family or the sake of a reader whose 

sensibilities might be hurt by scandalous content. The following issue is highlighted: 

A newspaper is expected to report on issues of public relevance, but the assessment 

of said relevance is up to the newspaper. How does one determine the boundaries of 

propriety? The boundaries of private and public matters, interests, sensibilities? 

Interestingly, and perplexingly, the same newspaper issue revealing Tipton’s so-

called deception contained an article on hate speech, announcing that efforts to le-

gally protect queer people against verbal violence had failed.8 If attacks directed at 

people whose identities deviate from a purported norm are not sanctioned when they 

occur on an interpersonal level, what does it mean when they occur in the media and 

are magnified in the public arena? The media is of course bound by the legal frame-

work, at least in theory, but any transgression has a graver impact due to its publicity, 

as evidenced by the aftermath of Billy Tipton’s passing. Looking at the history of 

Transgender rights, that legal framework has changed since Billy’s death and 

Trumpet’s publication in the UK.  

 

Trans Rights in the US and the UK 

Billy Tipton and Joss Moody both lived in times during which Transgender people 

were little understood and struggle for acceptance. The law offered little to no pro-

tection to people whose gender identities conflicted with a heteronormative society.  
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Trans Rights in the US are historically incon-

sistent, as laws on gender changing and anti-

discrimination are passed on a state level and 

may be subject to change whenever a new 

government is in place. For instance, while 

the state of California only requires a court or-

der to correct the gender on birth certificates 

and has no restrictions on amending passports 

and driver's licenses, Tennessee has actually 

outlawed the change of birth certificates.9 

Only as of June 2020 was protection against 

discrimination based on gender identity in the 

realm of employment, an area that markedly 

affects a person’s livelihood, universally 

assured by the US Supreme Court.10 While gender diversity is more visible than 

ever, open repudiation is just as prevalent, often based on a perceived violation of 

morals and tradition.11  

In the UK, it was possible for Transgender people to have their legal documents 

changed to reflect their gender identity up until 1970 due to the fact that no law 

existed to expressly prohibit this. Following a legal battle regarding the legitimacy 

of marriage between a cis man and a Trans woman, the case Corbett vs. Corbett, this 

practice was completely abandoned. The judgement that a physical gender transition 

did not legitimize a legal change of gender effectively eradicated the possibility for 

Transgender people to amend their documents. It took 34 years for gender recogni-

tion to be reinstated in the UK after the intervention of the European Court of Human 

Rights in 2002 that was called upon by affected citizens, culminating (and culmi-

nated) in the Gender Recognition Act of 2004.12 However, the process now requires 

the applicant to be officially diagnosed with gender dysphoria by two different med-

ical experts and to have lived as their true gender for two years.13 While the erstwhile 

three-figure fee was reduced in 2020 to facilitate application, efforts to establish self-

identification have been shut down at the same time.14 

Going forward, anti-discrimination laws have been gradually expanded to include 

Transgender people under the Equality Act of 2010. There is a distinct move to-

wards a reflection on the complexity of gendered identities.15 That this move has 

provoked hostile reactions on smaller or larger scales should not go unmentioned. 

 

Questions of Representation 

If the legal framework to some degree determines media reporting, then the media, 

just as individual actors in personal interactions, can and should be held accountable 

for violations of these rights. The transformation of the media, the rise of the internet, 

social mediascapes and the resulting rapid spread of information and influential 

Transgender Health Care Rally by the 

White House, 22nd October 2018 

© Victoria Pickering 
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opinions have changed conversations about Transgender identities dramatically. 

These new forms of media carry a great educational potential when it comes to no-

tions of gender diversity. Increasing non-stereotypical depiction of gender-

divergence in popular culture, like Laverne Cox’s Sophia Burset in Orange is the 

New Black, and affirming coverage of famous people transitioning such as Elliot 

Page are working towards what can be described as the de-othering of gender iden-

tities that work against still prevalent heteronormative patterns. Stories like Billy 

Tipton’s, as warranted by the 2020 documentation No Ordinary Man, or Jackie 

Kay’s Trumpet are still relevant today, as they make positive changes visible, such 

as increasing legal protections as well as call attention to still prevalent issues like 

gender identity and sexuality marking people for public scrutiny.  

In this podcast, I offered a cursory glance at the novel Trumpet, pointing at its de-

piction of a predatory news media as a societal problem. The story and the history 

of Billy Tipton seem to have struck a chord with the author who recognised gender 

identity to be a polarizing topic in the public realm. Jackie Kay portrayed how that 

realm proves inhospitable to certain individuals as a result and years later holds fast 

to her message: 

I think Trumpet still feels fresh because that is something that we’re still really, 

really fascinated by as an issue in our society: of what makes somebody male, 

what makes somebody female, what makes somebody feel comfortable inside 

their own skin, and what makes somebody feel completely uncomfortable. 

And what kind of life is possible for us, you know. Are we able to be our 

possible selves in the world that we live in?16  

Kay’s novel skilfully explores the perspectives of individuals confronted with gen-

der nonconformity. It contrasts the right to privacy regarding one’s own body with 

the assumptions people make from observing other bodies, pointing out a dichotomy 

between the need and the desire to know a person’s gender identity. By retracing 

Transgender experiences in a changing legal and medial situation, I have tried to 

shed light on Jackie Kay’s efforts at calling out biases and emphasized the impact 

medial representation has on public perception of gendered identities that challenge 

societal norms. I hope to have created interest not only in Transgender history and 

representation, but also in Jackie Kay’s novel. Although it was published more than 

two decades ago, it has not lost its relevance, but has become a kind of classic in its 

own right. 
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Kathrin Hettrich & Leslie Fried 

Adapting Life & Times of Michael K: J. M. Coetzee’s Novel and the 

Handspring Puppet Company 

[Leslie Fried:] A man and a wooden puppet are sitting next to each other on a bench. 

The puppet is about half the size of the man. The man pulls out a sandwich and hands 

it to the puppet. From behind the puppet, one of three puppeteers reaches for the 

sandwich and takes a bite. He passes it on to his colleague, who also takes a bite and 

hands it to the third puppeteer, who finishes it. After all, puppets do not eat sand-

wiches. The three men then proceed with moving the puppet together, one of them 

lending his voice to the puppet character, saying the words which the latter is sup-

posedly saying. The other two are moving different parts of the wooden body. The 

man on the bench and the puppet go on with their conversation as if nothing had 

happened. 

[Kathrin Hettrich:] This is quite the unusual scene for the eyes of a German theatre 

audience. On the 17th of June 2021, the theatre adaptation of J.M. Coetzee’s Life & 

Times of Michael K premiered in Cape Town, South Africa, and was available for 

German and international audiences via a livestream provided by Düsseldorfer 

Schauspielhaus and Festival Theater der Welt. In this podcast, we want to talk about 

this unique production. We began working on this podcast in the context of the sem-

inar »Borderlands: Performative Acts Across Language, Culture and Media« at the 

Department of English and American studies of Heinrich Heine University Düssel-

dorf.  

[LF:] In the seminar, we explored different kinds of boundaries and the possibility 

of their crossing, but also the ways in which some artworks travel from medium to 

medium, in the case of Michael K: from novel to a very specific kind of stage adap-

tation. We read Coetzee’s novel, which was published in 1983, and we watched the 

premiere of the stage adaptation in South Africa. We also had the chance to talk to 

some people involved in the production both in South Africa and Germany. For our 

podcast specifically, we talked to Felicitas Zürcher, who was involved in the staging 

of the play and part of the cooperation of the two theatre companies.  

But first: What is Life & Times of Michael K about? The novel tells the story of 

Michael, a social outcast, who struggles through life in a South Africa that is torn 

apart by a civil war. He lives in Cape Town and stays with his sick mother, who 

wants to return to the farm she grew up on one last time. On their tedious journey, 

Michael’s mother dies, and he is left alone to deal with the uncertainties of life and 

the conditions of the war. 

To answer some questions about the adaptation of the play and its narrative tech-

niques, we talked to Felicitas Zürcher. She was the head dramaturg at Düsseldorfer 

Schauspielhaus when the cooperation with the South African director Lara Foot, the 

Handspring Puppet Company, and Festival Theater der Welt was in the planning 
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stages for the festival in 2020. However, this festival was cancelled in the end due 

to the Covid-19 pandemic. A hybrid version was realized in 2021 and involved the 

performance of Michael K, adapted and adjusted to the new situation. 

 

The Challenges of Adapting Life & Times of Michael K for the Stage 

We first talked about the specific challenges in adapting this particular novel for the 

stage. Life & Times of Michael K by Lara Foot and the Handspring Puppet Company 

is a mix of puppet theatre on the one hand and narrative theatre on the other. The 

reasons for choosing these particular conventions lie partially in the features of the 

novel itself. 

Even though, according to our interviewee Felicitas Zürcher, any text—even a phone 

book—could theoretically be adapted for the stage and turned into a proper theatre 

play, it is also true that some literary features call for specific modes of transfer. 

There are novels and texts with lots of dialogue, so you can focus on that when 

you are doing an adaptation for the stage. […] Michael K has very little dia-

logue, […] which means that you need other ideas for the transfer from text to 

stage. From an early point on, Lara Foot’s idea has been to make use of an old 

tradition of narrative theatre in South Africa, where characters on stage narrate 

stories for the audience.1 

In a text in which dialogue and the verbal interactions between characters play a 

minor role, one must also focus more on the things that happen, on actual events, 

Felicitas Zürcher says. 

The use of puppets raises many questions. Choosing it was, according to Felicitas 

Zürcher, inspired partly by pragmatic considerations. At first, the distinct description 

and characterization of the protagonist Michael K in the novel had to be taken into 

account: 

It was clear from the start that the character of Michael K could not just be 

played by any actor, because Michael K is characterized in such a specific 

way. He is defined by the fact that he belongs to a specific community in South 

Africa, by his disfigurement, and by the way in which society treats him. No 

matter where he goes, he always remains a complete outsider, an outcast, so it 

was obvious that we couldn’t just pick someone from the cast. That we needed 

to come up with something special to present this special character.2 

One of the passages from the novel that characterize Michael K is the following: 

»The first thing the midwife noticed about Michael K when she helped him out of 

his mother into the world was that he had a hare lip. The lip curled like a snail’s foot, 

the left nostril gaped.«3 

Here, the one physical feature that marks Michael K is described. As it is the first 

thing we learn about the protagonist, right in the beginning of the novel, it is crucial 
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for the way we imagine the character. But even more importantly, this physical fea-

ture shapes Michael K’s experience in the world, the encounters he has with people. 

His hare lip strongly influences the way they interact with him. 

Should Michael K therefore be represented by a puppet? A puppet which the 

puppeteer can form freely according to a specific description? Basil Jones, one of 

the founders of the Handspring Puppet Company, emphasizes that the somewhat 

pragmatic reason of solving the problem to find an actor who fits the physical de-

scription of Michael K was by far not the only motivation for the use of puppets: 

Michael K has a severe hare lip, so it’s easier to make a puppet with a hare lip 

than make a prosthetic hare lip for an actor. But that’s not the real reason why 

we’re doing Michael K as a puppet play; it’s something more than that. The 

puppet is a prosthesis of the self – like an artificial limb. I think we feel that 

only a prosthesis can truly represent an individual as dignified, otherworldly, 

and complex as the character of Michael K that Coetzee has invented.4   

We think that the use of a puppet furthermore emphasizes the distance between au-

dience and character while on the other hand opening up a space for imagination, 

projection and interpretation. Felizitas Zürcher describes it as follows: 

It’s basically what is called the magic moment in theatre. Even though you 

know and see that it is a puppet, you develop a great deal of empathy. In my 

opinion, this worked extremely well with Michael K. Probably it is precisely 

because he is impersonated by a puppet, that people feel so connected to him, 

because the puppet creates a certain distance, and this distance can then be 

overcome by using your own imagination in that magic moment. 

The cards are on the table, everything is displayed openly, as if this was theatre 

in its original state. You see the puppet players, you see that somebody else is 

talking, not the puppet, but you still believe it. […] It is almost like a small 

miracle, every time. For me, this also addresses the very art of theatre on so 

many levels.5 

In the interview, Zürcher also remembers the scene in which the puppet players share 

a sandwich, the section in the novel when Michael K meets an empathetic stranger 

who offers him food because Michael is obviously craving something to eat. 

The body height is not the same: Michael K is much smaller than the actors, 

but it still works. It was brilliant, for instance, in that scene where the man 

offers Michael his sandwich: the three puppet players, or rather the two puppet 

players and the actor who is speaking Michael K’s part, eat that sandwich to-

gether. I find that a great opportunity when working with puppets, that you can 

display the means, the technique openly, but the disclosure will not ruin the 

illusion.6 

Maybe it is exactly because the puppet is so obviously not »real« or »realistic« that 

the audience members need to engage with it more actively, use their own imagina-

tion, give in to the illusion, and thereby reinforce the »agreement« between audience 

and performers, the so-called fictional pact. 
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Another interesting aspect concerning 

the use of puppets is the fact that only 

some of the characters in Life & 

Times of Michael K are »played« by 

puppets: Michael, his mother, three 

children, and a goat which Michael 

hunts down in order to eat it. All other 

figures are played by human actors. 

The production of one puppet takes at 

least two months. In the case of 

Michael K, the puppeteers at Hand-

spring Puppet Company made use of 

the extra time they had after the 

premiere was postponed due to the 

Covid-19 Pandemic and proceeded 

with working on the puppets. The 

forced pandemic break enabled them 

to give the puppets that were repre-

senting the characters of Michael K 

and his mother even more detail. 

But the lengthy production process 

was not the reason why only some of 

the characters were turned into puppets. Rather, according to Felicitas Zürcher, the 

intention was to turn those into puppets whose relationship to Michael K is in a way 

distinct, the characters with whom he is on the same level, the characters that he 

feels connected to in a way that differs from the way he relates to the rest of the 

world, and who relate to him in a way that is different from how the rest of the world 

does. In one scene, Michael kills a goat as he is hungry but finds that he is unable to 

eat it because he feels some kind of connection to the animal. Hence, it makes sense 

that the goat should – like Michael K – be represented by a puppet.     

Which characters are played by puppets, then, has been determined by the way the 

protagonist relates to them. The use of puppets therefore also serves the purpose of 

displaying a web of relations, or more precisely, Michael K’s relationships with the 

animate world and how he perceives them.  

The performance has triggered our interest in the very specific art and craftsmanship 

it relies on. We wanted to know more about the Handspring Puppet Company, its 

history and meaning. 

  

Michael K with three children. Life & Times of 

Michael K dir. Lara Foot (2021) 

© Sophia MacPherson 
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The History of the Handspring Puppet Company 

[KH:] One of the puppeteers who could be seen on stage in the production was Craig 

Leo. He and the designer of the puppets, Adrian Kohler, are both known to be among 

the world’s best in their fields, which is why it is safe to say that Life & Times of 

Michael K presented »world-class puppet theatre.« In Germany, and many other 

contexts, puppet theatre for adults is not well-known as an art form. So, it is worth 

taking a brief look at the history of puppetry in South Africa and the history of the 

Handspring Puppet Company.  

In South Africa, puppetry is a thriving contemporary art form which can be seen in 

theatre, in television, even in education and therapy formats. 

Looking at the history of puppetry in South Africa, many articulated figures in mu-

seums show that puppetry predates colonial influence. However, according to the 

Handspring Puppet Company’s website, »cross pollination between European, 

African and Eastern forms of puppetry have contributed [...] to much more complex 

interdisciplinary performance styles that define South African puppetry in the 21st 

century.«7 

In 1981, a group of art students founded the Handspring Puppet Company, and the 

company has since then been growing under the leadership of Artistic Director 

Adrian Kohler and Executive Producer Basil Jones. In the late 1980s and early 

1990s, they began to work with directors of regular stage theatre. Such works as 

Faustus in Africa, and Ubu and the Truth Commission in collaboration with artist 

William Kentridge have been touring internationally since 1991. 

The most noteworthy 

feature of the com-

pany’s work—and 

not only a feature of 

the production of Life 

& Times of Michael 

K—is the fact that the 

puppeteers are very 

visible on stage. They 

are not trying to blend 

into the background 

by wearing black clothes, for instance, as is often the case. 

The South-African author, literary scholar and director Jane Taylor has been study-

ing puppet theatre for several years and has written two plays for the Handspring 

Puppet Company. She describes the company’s style as a »somewhat unorthodox 

interpretation of Japanese Bunraku puppetry.«8 In Bunraku, the puppeteers are visi-

ble on stage, yet often concealed by wearing black and having a cloth cover their 

faces. 

Michael K, his mother, and their puppeteers. Life & Times of Michael K 

dir. Lara Foot (2021) © Sandra Then 



Kathrin Hettrich & Leslie Fried: Adapting Life & Times of Michael K 

 
46 

South African puppetry hence shows a different and complex approach to represen-

tation and subjectivity on stage. 

So, why did this style become so popular in South Africa from the 1980s onwards? 

Jane Taylor draws attention to the fact that in the 1980s, the divisive system of Apart-

heid was at its height in South Africa; resistance movements within the country did 

not subscribe to the bourgeois understanding of individualism that they saw reflected 

in the ways of life of the white ruling classes. Instead, they modelled concepts of 

selfhood along collectivist lines.9 

When they started out, the members of the Handspring Puppet Company soon real-

ized what could be gained by highlighting the collectivity of the subject by actually 

keeping the puppeteers visible on stage. According to Jane Taylor, it shows that there 

is an »all but invisible serving class that maintains and sustains the life force of the 

puppets, as well as the figures that they embody.«10 In the political climate in the 

South-Africa of the 1980s, the audience welcomed this political and aesthetic choice 

that effectively emphasized that this serving class does indeed exist. 

Apart from its theatre productions, the Handspring Puppet Company is also espe-

cially known for its giant puppets. A recent project, The Walk, for instance, is an 

ongoing public art event in which the giant puppet of a refugee girl walks 8,000 

kilometres in total from the Turkey-Syria border through Europe to the UK—a pro-

ject which has been called »one of the most ambitious live artworks ever staged.«11 

 

The Company’s Aesthetics/Politics and Life & Times of Michael K 

Knowing about the company’s approach to subjectivity and representation allows us 

to see the production and the interpretation of the figure of Michael K in a new light. 

First of all, Jane Taylor calls attention to the fact that in Western culture and philo-

sophical tradition there is this ideal of radical agency, of ideal autonomy. This makes 

the idea that someone is being a puppet something that is deeply negative. Our per-

ception of the play hence may be somewhat biased. In a review of the play, Sascha 

Westphal, a German journalist reviewing the play after its streaming at Düsseldorfer 

Schauspielhaus, wrote, for instance, that a puppet is ideal for the representation of 

Michael K because he is an outcast, a plaything, someone who does not have control 

over what happens to him.12 However, we think that there is more to it. 

In the novel, Michael K remains this somewhat obscure, mysterious figure. Espe-

cially in the second section of the novel, we only learn what happens to him through 

the perspective of a medical officer at a work camp, where Michael is at one point 

being detained. As Jane Taylor puts it, »puppets [, too,] reaffirm the profoundly me-

diated nature of human subjectivity.«13 
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At the beginning of the play, the puppet of Michael K is carried onto the stage 

wrapped in a blanket. As the figure of Michael emerges from the blanket, the human 

characters and the puppeteers breathe with him, like a chorus. This thing, the puppet, 

is becoming a being through the triad of human performers, inanimate object and 

audience—via the fictional pact. 

Throughout the play, the puppeteers are always clearly visible. In a discussion of 

another play staged by the Handspring Puppet Company, called Ubu and the Truth 

Commission, Jane Taylor states, »It is through the intense gaze into the face of the 

puppet that the audience is led (via the puppeteer) back into the puppet.«14 In the 

staging of Life & Times of Michael K we saw streamed via Düsseldorfer Schauspiel-

haus, now, one puppeteer, the one who mainly voiced Michael K, indeed gazed in-

tensely into the puppet’s face. The other puppeteer who operated Michael's upper 

body, however, always looked straight ahead. This mirrors the directionality of our 

understanding of the self—we understand ourselves by looking inward and outward 

at the same time. 

There is one scene in which Michael K fights off several strangers who bully him. 

The puppeteer who mainly voices Michael leaves the puppet, goes to the centre of 

the stage and engages in a physical fight with the bullies who are played by human 

actors. Is Michael now unable to fend for himself? Or is this a representation—fa-

cilitated by the physical limits of the puppet—of the way one characteristic of his 

multifaceted being dominates in this fight? 

[LF:] In this podcast, we took a closer look at an unusual adaptation of J.M. 

Coetzee’s Life & Times of Michael K for the stage. The play staged by Lara Foot 

and the Handspring Puppet Company raised general questions about the adaptability 

of the work, the art of theatre itself and about enactments, or embodiments, of sub-

jectivity and collectivity. We were lucky to have had the chance to speak to Felicitas 

Zürcher of Düsseldorfer Schauspielhaus, who gave us valuable insights into her 

work and her understanding of this complex stage production. We realized that 

puppetry is an underappreciated art form here in Germany and found out how the 

use of puppets in the play opened up paths to a deeper understanding of Life & Times 

of Michael K. And yet, we may never be able to fully grasp all there is to this fasci-

nating work and its protagonist. 
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https://www.broadwayworld.com/south-africa/article/BWW-Interview-Bringing-Award-Winning-Novel-to-Life-Through-Puppetry-in-LIFE-AND-TIMES-OF-MICHAEL-K-20210520
https://www.broadwayworld.com/south-africa/article/BWW-Interview-Bringing-Award-Winning-Novel-to-Life-Through-Puppetry-in-LIFE-AND-TIMES-OF-MICHAEL-K-20210520


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

INTERVIEWS 



 



 

 

51 

Leslie Fried 

»Warum muss das jetzt auf die Bühne?« Interview mit Felicitas 

Zürcher über ihre Arbeit als Dramaturgin und Life & Times of 

Michael K 

Felicitas Zürcher war von 2016 bis 2021 Leitende Dramaturgin am Düsseldorfer 

Schauspielhaus und an der Inszenierung von Leben und Zeit des Michael K beteiligt. 

Leslie Fried hat mit ihr über ihre Arbeit als Dramaturgin und die Besonderheiten 

dieser Inszenierung gesprochen. Das Interview wurde im Anschluss an die Auffüh-

rung von Leben & Zeit des Michael K im Rahmen des Festivals Theater der Welt an 

der Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf im Sommer 2021 geführt. 

Leslie Fried: Sie waren Leitende Dramaturgin am Schauspielhaus in Düssel-

dorf. Für alle, die sich nicht mit Theater auskennen: Können Sie kurz erläu-

tern, was eine Dramaturgin macht? Und wie genau Sie in die Inszenierung von 

Leben und Zeit des Michael K involviert waren?  

Felicitas Zürcher: Normalerweise ist eine Dramaturgin eine Art »erste 

Zuschauerin« während der Proben. Man ist auf den Proben immer mal wieder an-

wesend und gibt Feedback. Im Vorfeld ist man, je nach Regieperson, an der Findung 

und Auswahl eines Stoffs beteiligt. Manchmal schlägt man einen Stoff vor, manch-

mal schlagen die Regisseur:innen einen Stoff vor und dann ist man an der ganzen 

Phase der Konzeption beteiligt und dient als Ansprechpartner:in in den Bereichen 

Besetzung, Textaufteilung oder Kürzung. Oft sind ja gerade klassische Stücke für 

ein heutiges Publikum viel zu lang, das heißt, man muss den Text reduzieren, sodass 

ein fernseh- oder kinogeschultes Publikum das überhaupt noch erträgt. Die Arbeit 

ist tatsächlich sehr vielfältig. Sie beginnt bei der Planung und hört letztendlich erst 

mit der Vorstellung, bei Einführungen oder Publikumsgesprächen, auf. Man betreut 

eine Inszenierung von der Entstehung bis zum Ende.  

Die Inszenierung von Michael K war ein spezieller Fall, da wir diese schon für das 

Festival Theater der Welt 2020 geplant hatten. Die komplette Vorarbeit hatten wir 

also schon abgeschlossen. Wir waren vier Tage vor dem Abflug nach Südafrika, als 

pandemiebedingt diese Zusammenarbeit und das Festival zunächst abgesagt und 

dann verschoben wurden. Daher blieb die ganze Produktion ein Jahr lang on hold, 

bis einige Wochen vor Probenbeginn die Spielzeit 2021 als Zeitpunkt für die 

Premiere festgelegt wurde. Darüber hinaus wurde entschieden, dass die Proben aus-

schließlich in Südafrika stattfinden würden. Die Kooperation verlief also ganz an-

ders als ursprünglich geplant. 
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Wie wäre die Produktion abgelaufen, wenn alles wie geplant gelaufen wäre? 

Hätten dann Schauspieler:innen vom Schauspielhaus Düsseldorf noch stärker 

mitgewirkt? 

Genau, das war die Idee: Die Hälfte des Casts sollte aus Deutschland sein und die 

andere Hälfte aus Südafrika, genauer: vier Schauspieler:innen aus Südafrika und drei 

vom Düsseldorfer Schauspielhaus. Die gesamte Textfassung war darauf ausgelegt. 

Letztendlich wurden die Erzähltexte dann unter dem südafrikanischen Cast neu ver-

teilt. 

Wie kam es überhaupt zu der Zusammenarbeit mit Lara Foot und der Hand-

spring Puppet Company? 

Der Leiter vom Düsseldorfer Schauspielhaus, Stefan Schmidtke, kennt Lara Foot 

schon sehr lange und hatte sie für eine Kooperation vorgeschlagen. Ich hatte ein paar 

ihrer Arbeiten gesehen und war begeistert. Lara Foot ist als Südafrikanerin schon 

sehr lange vertraut mit der Handspring Puppet Company. Diese ist inzwischen na-

türlich nicht nur in Südafrika, sondern weltweit bekannt und Lara Foot hatte sich 

sehr gewünscht, mit der Handspring Puppet Company zusammenzuarbeiten.  

Hatte die Zusammenarbeit mit der Handspring Puppet Company auch etwas 

mit der Stückauswahl zu tun, also mit dem Stück Michael K an sich? 

Das kann ich leider nicht genau beantworten. Zu Anfang hatte Lara Foot noch einen 

anderen Roman vorgeschlagen, bei dem Puppen auf jeden Fall keine Option gewe-

sen wären. Bei Michael K hingegen war die Idee, mit Puppen zu arbeiten, zentral, 

um die Figur von Michael K darzustellen. 

Inwiefern?  

Bei der Frage nach der Besetzung 

war klar, dass diese Figur nicht ein-

fach, flapsig ausgedrückt, von ir-

gendeinem Schauspieler gespielt 

werden konnte, weil Michael K 

durch so viele Zuschreibungen spe-

ziell gekennzeichnet ist: durch seine 

Zugehörigkeit zu einer bestimmten 

Bevölkerungsgruppe, durch seine 

Entstellung [Michael K hat eine 

Lippen-Kiefer-Gaumenspalte, Anm. 

d. Red.] und die Art und Weise, wie 

die Gesellschaft mit ihm umgeht. Überall, egal wo er ist, egal in welcher Situation 

er sich befindet, ist er immer ein absoluter Außenseiter – da konnte man nicht ein-

fach überlegen: Wer aus diesem Cast kann diese Figur spielen? Es musste eine 

Der Kopf der Michael-K-Puppe © Handspring Puppet 

Company 
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Findung sein, die seiner speziellen Beschreibung auch wirklich gerecht werden 

würde. 

Allerdings war ja nicht nur Michael K als Puppe auf der Bühne, sondern auch 

seine Mutter, doch von den anderen Hauptcharakteren war niemand eine 

Puppe – abgesehen von den drei Kindern später im Arbeitscamp. Was waren 

die Gründe für diese Entscheidung? 

Außerdem wurde die Ziege, die Michael in einer Szene fängt, als Puppe dargestellt. 

Das hat sich während der Arbeit an der Inszenierung entwickelt. Die Idee war, dass 

die Figuren aus der »normalen« Gesellschaft von Schauspieler:innen und alle, die in 

irgendeiner Art und Weise »randständig« sind, von  Puppen übernommen werden 

sollten. Es war klar, dass das Gespann von Michael und seiner Mutter dabei auf die 

gleiche Art dargestellt werden musste. Die Kinder, die eigentlich im Roman auch 

schon ganz am Anfang vorkommen, waren Figuren, die nochmal einen ganz anderen 

Bezug zu Michael K hatten und deshalb nicht von Schauspieler:innen übernommen 

wurden.  

Also wurden die Charaktere von Puppen verkörpert, die sozusagen mit 

Michael K auf einer Ebene stehen? 

Ich würde sagen, solche Figuren, zu denen er einen anderen Zugang, eine andere 

Verbindung hat.  

Sie haben bereits an einer Bühnenadaption von George Orwells 1984 gearbei-

tet. Gibt es bei der Adaption von Romanen für die Bühne Themen, die immer 

wieder aufkommen? Welche Probleme gibt es und wie gehen Sie mit diesen um? 

Ich habe tatsächlich schon bei sehr viele Bühnenfassungen von Romanen oder Er-

zähltexten mitgewirkt. Bei 1984 war ich auch dabei, das stimmt. Die Fassung oder 

die Adaption hat in diesem Fall aber Armin Petras gemacht. Bei einer Inszenierung, 

die jetzt im Herbst hier in Düsseldorf aufgeführt wird – Kleiner Mann – was nun? 

[von Hans Fallada, Premiere am 8.10.2021; Anm. d. Red.] –, habe ich gemeinsam 

mit dem Regisseur die Textfassung erstellt. Generell kommen oft ähnliche Fragen 

auf und doch sind die Romane natürlich immer unterschiedlich. Es gibt Romane oder 

erzählte Texte, die sehr dialogisch sind, bei denen ein Werk oder ein Text sehr auf 

Dialogen beruht, und bei denen man sich auch in der Bühnenadaption sehr auf die 

Dialoge stützen kann. Ich habe einmal Der Meister und Margarita von Bulgakow 

adaptiert, das ist zum Beispiel sehr dialogisch. Im Unterschied dazu sind sowohl 

1984 als auch Michael K sehr »undialogisch«. Was die Figuren miteinander spre-

chen, ist nicht die Essenz des Textes. Man muss sich also auf etwas Anderes fokus-

sieren, wenn man das Werk für die Bühne adaptieren möchte. Im Fall von Michael 

K wollte Lara Foot sich auf eine Art Erzähltheater aus Südafrika berufen, wo Büh-

nencharaktere – wie ich sie trotzdem nennen würde – Geschichten vortragen. Das 
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war ihre Grundidee, wie sie mit dem Text umgehen wollte, um nicht in Not zu gera-

ten, weil nur wenig Text zur Verfügung steht.  

Lässt sich generell jeder Roman auf die Bühne bringen? Oder gibt es bestimmte 

Texte, bei denen das nicht möglich ist? Als ich Michael K gelesen habe, fand ich 

es schwer, mir den Roman als Theaterstück vorzustellen. Am Ende hat es aber 

doch sehr gut funktioniert.  

Eine Frage, die vom Publikum oft gestellt wird, ist: »Warum muss das jetzt auf die 

Bühne? Das ist doch gar nicht für die Bühne gedacht.« Ich würde sagen: Absolut 

jeder Text kann auf die Bühne. Eine Bühne hat unterschiedliche Gesetze. Es gibt 

nicht nur Figuren, die miteinander sprechen – nicht nur das ist Theater. In Theater-

kreisen sagt man immer, man kann sogar das Telefonbuch auf die Bühne bringen 

und das kann ein toller Abend werden. Diese Ansicht teile ich absolut. Wenn man 

einen Roman wie Michael K liest, denkt man wirklich nicht daran, dass der auf die 

Bühne drängt. Zunächst geht es aber um die Geschichte. Man sollte sich fragen, 

warum eine Geschichte – im Moment – auch auf der Bühne erzählt werden sollte 

und nicht, ob es sich dabei um ein Werk handelt, das unbedingt leicht für die Bühne 

zu adaptieren ist. Als ich noch in Dresden gearbeitet habe, habe ich zum Beispiel 

eine Romanadaption von Christa Wolfs Der geteilte Himmel gemacht. Das hat der 

Regisseur vorgeschlagen und ich erinnere mich, dass ich meinte: Das find ich super, 

aber ich möchte diese Fassung bitte nicht erstellen (lacht). Dann ist der Roman doch 

bei mir gelandet und es war unheimlich schwer, weil auch dieser Roman eben nicht 

über Dialoge funktionierte. Genau wie Michael K: Das, was die Figuren miteinander 

sprechen, ist nicht das Zentrum des Textes. 

Würden Sie sagen, dass Dramaturgie etwas mit Übersetzen zu tun hat? Sie 

übersetzen ja quasi einen Text, wenn Sie ihn in Bühnenform bringen.  

Das beschreibt doch eher die Arbeit des Regisseurs oder der Regisseurin. Ich bin 

mehr so etwas wie ein »Coach« oder eine Art »Sparring-Partner« für 

Regisseur:innen. Gemeinsam mit ihnen denke ich mir Konzepte aus oder spreche 

über Inhalte und Umsetzungen. Eine Dramaturgin ist auch die Person, die den ge-

samten intellektuellen Hintergrund des Stückes für das Ensemble aufbereitet.  

Bei der Inszenierung von Michael K hat man deutlich gesehen, wie die Mittel 

des Theaters sich auf die eigene Wahrnehmung bestimmter Szenen auswirken. 

Wie Sie schon erwähnt haben, gibt es in Michael K eine Szene, in der der Pro-

tagonist eine Ziege fängt – im Roman finden wir dazu keine näheren Erläute-

rungen. In der Inszenierung war diese bestimmte Szene dann ausgeschmückt 

und durch Requisiten und andere Mittel besonders hervorgehoben. Dadurch 

ist mir die Szene besonders in Erinnerung geblieben. Das zeigt, dass die Thea-

teradaption auch ein Akt der Interpretation ist. 
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Gerade bei Texten, die nicht so dialogisch sind, muss man den Fokus beim Adaptie-

ren auf die Vorgänge richten. Bei Michael K geht es oft um lebensphilosophische 

Themen. Da sucht man dann nach den Szenen, in denen tatsächlich etwas passiert, 

in denen Akteur:innen, egal ob Menschen oder Tiere, aktiv handeln oder miteinander 

interagieren. In dieser bestimmten Szene wird ein archaischer Vorgang dargestellt, 

in dem ein Lebewesen, um zu überleben, ein anderes Lebewesen tötet. Das ist ein 

Kampf um Leben und Tod und das ist etwas, was man auf der Bühne zeigen möchte.  

Und dieser Kampf wurde auf der Bühne durch Puppen dargestellt. Welchen 

Effekt hat für Sie generell der Einsatz von Puppen im Theater? 

Der Effekt ist im Prinzip dieser magische Moment im Theater. Man weiß zwar und 

sieht auch, dass es sich bei einer Figur um eine Puppe handelt, entwickelt aber den-

noch ein hohes Maß an Empathie. Ich finde, das hat auch bei Michael K sehr gut 

funktioniert. Wahrscheinlich gerade, weil es eine Puppe ist, geht es einem so wahn-

sinnig nahe. Es baut sich eine gewisse Distanz auf und man kann diese Distanz dann 

über Fantasie, über diesen magischen Moment überbrücken. 

Das ist wie »ursprünglichstes« Theater: Alle Mittel sind offengelegt; man sieht die 

Puppenspieler, man sieht, dass jemand anders spricht, dass die Puppe nicht spricht, 

und man glaubt es trotzdem.  

Die Größenverhältnisse stimmen ja 

zum Beispiel nicht, Michael K ist 

kleiner als die Schauspieler:innen. 

Trotzdem funktioniert die Szene, in 

der ein Mann ihm sein Sandwich an-

bietet. Ich fand es hervorragend ge-

löst, wie die drei Puppenspieler, oder 

die zwei Puppenspieler und der 

Schauspieler, der Michael K gespro-

chen hat, gemeinsam dieses Sandwich 

essen. Bei der Arbeit mit Puppen hat 

man die Möglichkeit, die Illusion im-

mer wieder offenzulegen und sie trotzdem nicht zu zerstören. Es ist fast ein kleines 

Wunder. Ich finde, dass dieses Phänomen auf vielen Ebenen auch die Kunstform 

Theater generell thematisiert. 

Da das Publikum gerade auch mehr dazu eingeladen ist, »mitzuspielen« und 

sich auf die Situation einzulassen, weil es eben so offensichtlich ist, dass es eine 

Puppe ist.  

Genau, die Fantasie wird umso mehr angeregt, gerade weil es keine Illusion auf der 

Bühne gibt. 

  

Michael K interagiert mit einem Schauspieler. Life 

and Times of Michael K inszeniert von Lara Foot 

(2021) © Sandra Then 
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Haben Sie schon an anderen Produktionen mitgearbeitet, bei denen Puppen 

zum Einsatz kamen? 

Ja, wir haben hier in Düsseldorf Das Versprechen von Friedrich Dürrenmatt adap-

tiert. Dabei handelt es sich um eine sehr tragische Geschichte über den Missbrauch 

eines Kindes. Da war das Kind als Puppe dargestellt. Gespielt wurde es von einer 

Puppenspielerin, die tatsächlich auch sehr jung aussah. Die Puppe sah ihr ähnlich 

und das hat die Empathie noch stärker angeregt. 

Hätten Sie sich eine Inszenierung von Michael K ohne die Puppen vorstellen 

können? 

Man kann sich eine Bühnenfassung immer auf verschiedenste Arten vorstellen. 

Doch wenn man gerade einen bestimmten Weg beschritten hat und damit zufrieden 

ist, dann fällt es natürlich schwer zu sagen, dass man es auch anders hätte machen 

können. Theoretisch wäre es möglich gewesen. Die Frage, wie Michael K dargestellt 

werden soll, hätte man sich aber immer noch stellen müssen. Das hätte auch in einer 

anderen Inszenierungsform nicht einfach eine Person aus dem Cast übernehmen 

können.  

Gab es irgendwelche besonderen Schwierigkeiten bei dieser Art der Inszenie-

rung? Was waren Unterschiede zu dem Ablauf eines Probenprozesses ohne 

Puppen? 

Ich war am Ende leider kaum in die Proben involviert und habe tatsächlich keine 

einzige gesehen. Wenn die Proben in Deutschland stattgefunden hätten, wäre ich 

natürlich ab und zu dort gewesen. In diesem Fall habe ich mich nur ab und zu mit 

Lara Foot ausgetauscht und wir haben über den Inhalt gesprochen. Sie war sehr 

glücklich mit den Proben und außerdem überzeugt, dass die Grundidee mit den 

Erzähler:innen gut funktionierte. Bei der Erstellung der Fassung und der Aufteilung 

der Texte haben wir uns natürlich gefragt, ob die Geschichte nicht zu sehr auf Er-

zählungen beruht und ob das Publikum dennoch in »Theaterstimmung« kommen 

kann. 

Wissen Sie, wie lange es dauert, so eine Puppe herzustellen? 

Die Handspring Puppet Company arbeitet monatelang an den Puppen. Für diese Pro-

duktion waren sie im letzten Jahr schon fertig. Dann haben sie die zusätzliche Zeit 

genutzt, um weiter an den Puppen zu arbeiten und diese noch zu verfeinern. Die 

beiden Köpfe der Company sind ja auch richtige Aficionados.  
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Abschließend möchte ich Ihnen noch eine Frage stellen, die besonders für zu-

künftige Absolvent:innen verschiedener Studiengänge interessant sein dürfte: 

Wie sind Sie damals zur Dramaturgie gekommen?  

Ich habe in der Schweiz Germanistik, Philosophie und Sozial- und Wirtschaftsge-

schichte studiert und das Ganze hat sich dann eher ungeplant ergeben. Wie wahr-

scheinlich viele Germanistikstudierende habe ich eine Hospitanz am Theater ge-

macht. Ich wollte dort aber zuerst nicht bleiben und habe noch einige andere Sachen 

ausprobiert. In Berlin habe ich dann aber so tolles Theater gesehen, dass ich es mir 

noch einmal anders überlegt und über Regieassistenz in den Beruf gefunden habe. 

Ich komme nicht aus einer Theaterfamilie und als ich studiert habe, gab es auch noch 

keine Dramaturgie-Studiengänge, nur Theaterwissenschaften. Menschen aus dem 

Theaterbereich erzählten mir, dass Dramaturgie ein toller Beruf sei und fragten, ob 

ich mich nicht dahingehend orientieren wolle. Und so habe ich mich dann langsam 

ins Theatersystem reingelebt. Als Germanistin ist der Text meine Kernleidenschaft. 

Die Dramaturgie ist ein tolles Berufsfeld, wenn man Texte und Theater liebt. 

 

 

 

 

Leslie Fried ist Studentin des Masterstudiengangs Literaturübersetzen (mit den 

Sprachen Englisch und Spanisch) an der HHU Düsseldorf. Zuvor absolvierte sie den 

Bachelor of Arts in den Bereichen Sozial- und Kulturanthropologie und Verglei-

chende Literaturwissenschaft an der Freien Universität Berlin. Sie war maßgeblich 

für die Entstehung der Podcasts im Rahmen des Projekts Borderlands: Performative 

Acts across Language, Culture and Media verantwortlich. 
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Kathrin Hettrich 

»Eine ganz eigene, unabhängige Form«: Interview mit Anna Kasten 

zur Übertitelung im Theater und Life & Times of Michael K 

Anna Kasten war bei der Inszenierung von Leben und Zeit des Michael K für die 

deutsche Übertitelung verantwortlich. Sie hat in Leipzig Diplomdramaturgie stu-

diert und wurde in Palermo in Europäischen Kulturstudien promoviert. Nach zahl-

reichen Erfahrungen auf internationalen Theaterfestivals hat sie sich im Bereich 

Übertitelung spezialisiert und gründete 2016 gemeinsam mit David Maß die Über-

titelfirma Panthea, die in Deutschland und darüber hinaus Theater, Festivals und 

freie Gruppen inhaltlich und technisch bei ihren Übertitelungen betreut und berät. 

Kathrin Hettrich hat mit ihr über die Übertitelung von Theaterproduktionen gespro-

chen, welche in der Übersetzungsforschung trotz der immer häufigeren Nutzung bis-

her nur wenig Beachtung gefunden hat.1 

Das Interview wurde im Anschluss an den öffentlichen Vortrag »Zur deutschen 

Übertitelung von Leben und Zeit des Michael K – nach dem Roman von J.M. 

Coetzee« von Anna Kasten (22.06.2021) an der Heinrich-Heine-Universität Düssel-

dorf geführt. 

Kathrin Hettrich: Was machen Sie konkret? Wie sind Sie in Theaterinszenie-

rungen eingebunden? 

Anna Kasten: Unsere Aufgabe bei Panthea ist es, Übertitel fürs Theater zu erstellen. 

Man kann sich Übertitel wie Untertitel im Film vorstellen, nur ist ein wichtiger Un-

terschied, dass Übertitel – die klassisch meist über der Bühne angebracht sind – live 

gefahren werden. Das heißt, jede Textslide wird während der Vorstellung von einer 

nur dafür zuständigen Person einzeln eingeblendet.  

Eingebunden sind wir insofern, als dass wir natürlich dadurch Teil des Gesamtge-

schehens und des Bühnenbildes werden. Wir arbeiten zudem mit der Stückfassung, 

sind bei den Proben häufig anwesend und werden so auch Teil der Aufführung. 

Übertitel sind meist für die Menschen gedacht, die der auf der Bühne gesprochenen 

Sprache nicht mächtig sind. Ein häufiger Fall ist, dass eine Theatergruppe aus dem 

Ausland kommt und die Produktion dann deutsche Übertitel bekommt. Es gibt aber 

auch die Variante, dass auf der Bühne selbst schon verschiedene Sprachen gespro-

chen werden. Dann werden die Teile, die dem Großteil des Publikums nicht ver-

ständlich sind, übertitelt.  

Es gibt auch die Möglichkeit, dass man Übertitel für Menschen anbietet, die hier 

leben, aber nicht gut Deutsch sprechen. Dann erstellt man englische Übertitel oder 

ein spezifisches Angebot von verschiedenen Sprachspuren, bei denen sich die Zu-

schauer:innen die gewünschte Sprache aussuchen können.  
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Man kann auch den Aspekt der Zugänglichkeit berücksichtigen und darüber hinaus 

Übertitel auf Deutsch für taube Menschen und Menschen mit Hörbehinderung an-

bieten, in denen dann zusätzlich auch Beschreibungen von Geräuschen integriert 

werden.  

Was ist ihr persönlicher Bezug zum Theater? Wie sind Sie zur Übertitelung 

gekommen? 

Ich war schon als Jugendliche sehr begeistert vom Theater und habe selbst Theater 

gespielt. Da habe ich recht schnell gemerkt, dass ich gerne in diesem Berufsfeld 

arbeiten möchte, und habe dann in Leipzig auf Diplom Dramaturgie studiert. Gleich-

zeitig hatte ich aber auch schon immer einen besonderen Bezug zu Italien und habe 

einige Jahre dort gelebt. In dieser Zeit habe ich viel für deutsch-italienische Kopro-

duktionen gearbeitet, habe übersetzt und war in der Kulturvermittlung tätig. Die 

Übertitelung war schlussendlich die beste Verbindung, um diese zwei Punkte zu 

vereinen: die Kulturvermittlung auf der einen Seite und die Sprachvermittlung – im 

Theater – auf der anderen. Ich war auch an der Produktion von internationalen Fes-

tivals beteiligt und habe so meinen Geschäftspartner kennengelernt, der damals 

schon übertitelt hat.  

Übertitelung hat vor fünfzehn Jahren – auch vor zehn Jahren noch – viel zu selten 

stattgefunden: wenn, dann auf Festivals, bei denen internationale Gruppen Inszenie-

rungen aufgeführt haben und eine Übersetzung für den Großteil der Zuschauer:innen 

notwendig war. Als wir dann angefangen hatten, zusammenzuarbeiten, kam bei den 

Berliner Theatern, die schon auf Tournee gegangen sind, eine Idee auf. Die Schau-

bühne beschloss als Erstes, Übertitel auf Englisch und Französisch nicht nur auf 

Festivals, sondern auch für ihr Repertoire anzubieten. Das wurde sehr gut aufgenom-

men. Zeitgleich mit meinem Start in die Übertitelung, nach meiner Promotion in 

Palermo in Europäischen Kulturstudien, hat dann das Gorki-Theater beschlossen, 

mit Übertiteln ein politisches Statement zu setzen. Sie fingen an, jeden Abend und 

jedes Stück zu übertiteln, um die Botschaft zu senden: »Wir wollen, dass Theater 

immer offen für alle Menschen ist.« Dem Beispiel des Gorkis sind dann relativ viele 

andere Theater gefolgt. So konnten wir unser Wissen und unsere Erfahrung weiter 

ausbauen und haben dann für eine bessere Strukturierung schlussendlich 2016 eine 

GmbH gegründet.  

In der aufkommenden Forschung wurde Übertiteln als eine Hybridform zwi-

schen Dolmetschen und Übersetzen beschrieben.2 Würden Sie dem zustimmen? 

Und worauf kommt es für Sie beim Übertiteln an? 

Ich würde Übertitelung nicht unbedingt als etwas »dazwischen« beschreiben, son-

dern eher als eine ganz eigene, unabhängige Form. Beim Übertiteln kommt es vor 

allem immer auf das Theaterstück an. Die Inszenierung soll im Vordergrund stehen. 

Das wichtigste Prinzip bei uns ist: Gib dem Publikum die Möglichkeit, auf die Bühne 

zu schauen und zu verstehen, was die Schauspieler:innen dort zeigen. Darum kürzen 
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wir die Titel stark, je nachdem, wie schnell gesprochen wird. So möchten wir den 

Zuschauer:innen auch nahelegen, dass sie sich alle Informationen, die sie sich von 

der Bühne holen können, auch von dort holen. Sie sollen an den Schauspieler:innen 

dran sein und mitbekommen, wenn jemand zum Beispiel nickt oder den Kopf schüt-

telt. Dieses entsprechende »Ja« oder »Nein« können wir dann in unseren Übertiteln 

weglassen und die Zuschauer:innen  müssen dadurch so wenig wie möglich lesen. 

Aber es ist natürlich auch immer eine Frage, aus welcher Sprache gerade übertitelt 

wird. Ist das Stück vielleicht aus einem Kulturraum, der so anders ist, dass man man-

che Zeichen nicht mehr so gut auf der Bühne lesen kann? Dann wird mehr Text 

benötigt.  

Mit dem Einkürzen der Texte möchten wir auch erreichen, dass unter den 

Zuschauer:innen nicht das Gefühl aufkommt, sie lesen gerade den gesamten Roman, 

das gesamte Stück. Niemand soll sich denken: »Ich sitz gerade im Theater und lese 

nur«, sondern eher: »Ich sehe mir gerade ein Theaterstück an und bekomme durch 

die Übertitelung noch Informationen dazu.«  

Sprachlich ist es immer ein schwieriger Balanceakt: Man bewegt sich zwischen der 

Poesie auf der Bühne – die man in der Übersetzung übernehmen möchte – und dem 

Grundsatz der Verknappung. Außerdem ist die Übertitelung auch eine Dienstleis-

tung. Da ist es nicht ganz einfach, immer den richtigen Ton zu treffen. 

Das klingt nach einer sehr schwierigen Arbeit. 

Ja, das stimmt. Doch man kann viel mit grammatikalischen Strukturen erreichen. 

Man versucht, in der Wortwahl die Poesie beizubehalten, hält die Sätze jedoch knap-

per, indem man öfter statt einem Komma einen Punkt setzt. Grundsätzlich sollte sich 

ein Satz auch nicht über drei oder sogar noch mehr Einblendungen erstrecken, sodass 

das Publikum sich die gesamte grammatische Struktur merken muss, um den Satz 

zu verstehen. Die Übertitel sind eben nicht wie in einer Übersetzung noch einmal 

nachlesbar, sondern nach ihrer Einblendung nicht mehr zugänglich.  

Was ist für Sie besonders reizvoll am Übertiteln und auf welche Aspekte wür-

den sie lieber verzichten? 

Ich finde es toll, so viel aus dem Hintergrund bewirken zu können. Es ist für mich 

auch der wichtigste Aspekt, dass Theater offen für alle Menschen sein sollte, wie 

das Gorki-Theater es vermitteln wollte und will. Es soll so vielen Menschen wie 

möglich Zugang zur Kultur ermöglicht werden und auch zu anderen Kulturen. Das 

geschieht durch die Übertitelung von internationalen Produktionen. 

Schwierig ist manchmal, dass man trotz allem als externe Instanz wahrgenommen 

wird. Viele Regisseur:innen haben ein wenig Angst vor Übertitelung, da sie das Ge-

fühl haben, ihre Spieler:innen würden dadurch in ihren Texten »gefangen«  und 

könnten nicht ausbrechen. Dagegen versuchen wir so gut es geht anzuarbeiten und 
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ihnen klarzumachen, dass wir flexibel sind und uns den Schauspieler:innen anpas-

sen. Durch unser System haben wir viele Möglichkeiten, auf Improvisationen zu 

reagieren und müssen nicht stur den Text durchlaufen lassen. 

Auch wenn man meistens als Übertitler:in noch eine »Randfigur« ist, wächst die 

Offenheit, je mehr die Menschen mit Übertitelung in Berührung kommen. Doch es 

ist noch ein langer Weg. 

Gibt es eine Inszenierung, die Ihnen durch die besondere Umsetzung der Über-

titelung in Erinnerung geblieben ist? 

Eine meiner Lieblingsinszenierungen war By Heart von Tiago Rodrigues – und wird 

es auch immer bleiben. Rodrigues ist ein portugiesischer Regisseur und Intendant, 

der jetzt das Festival d’Avignon übernehmen wird. Das Besondere an der Inszenie-

rung ist, dass zehn Personen aus dem Publikum auf die Bühne geholt werden, die 

dann etwas auswendig lernen müssen. Der Regisseur selbst steht auch auf der Bühne, 

als Moderator und als Performer.3  

Dieses Gespräch – gleichzeitig 

mit dem Publikum und mit den 

Personen auf der Bühne, die 

noch nicht wissen, was mit ihnen 

passiert – war eine große Heraus-

forderung, da Rodrigues immer 

sehr viel improvisiert hat. Und 

doch hat er das Element der 

Übertitelung in seine Arbeit ein-

gebaut und mit mir interagiert. Er 

hat bei jeder Vorstellung neue 

Scherze gemacht, die ich dann abends neu eingebaut habe. Am nächsten Tag nahm 

er immer an, ich hätte diese Scherze noch nicht in meinen Übertiteln und so entstand 

dann eine Art Spiel.  

Außerdem habe ich zwei unterschiedliche Inszenierungen von dem Stück Vögel von 

Wajdi Mouwad betreut, wo auf der Bühne schon vier Sprachen gesprochen werden: 

Hebräisch, Arabisch, Deutsch und Englisch. Das jeweils zu übertiteln war eine große 

Herausforderung, besonders weil ich kein Hebräisch und auch kein Arabisch spre-

che. Das musste ich dann über Lautsprache erhören. Generell habe ich dabei viel 

über die Sprachen gelernt. Viele aus dem Publikum hatten Angst, dass sie in dem 

Stück viel lesen müssen. Danach zu erfahren, wie gut es für sie funktioniert hat, war 

ein schönes Erlebnis. Hier haben wir auch die Übertitel stark in das Bühnenbild in-

tegriert, sie mit »hineingedacht«, weil klar war, dass sie durchgehend notwendig sein 

werden. Wir haben sehr eng mit dem Team, mit den Spieler:innen und der Regie 

zusammengearbeitet, wodurch die gesamte Arbeit an der Produktion zu einer sehr 

schönen Erfahrung wurde. 

Probenaufnahme By Heart von Tiago Rodrigues 

© Anna Kasten 
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Wie kann Übertiteln funktionieren, wenn man die Sprache nicht spricht? Ge-

rade wenn auf der Bühne improvisiert wird, stelle ich mir das sehr schwierig 

vor.  

Ich habe mich mit den jeweiligen 

Schauspieler:innen zusammenge-

setzt und mir den von ihnen gespro-

chenen Text vorsagen lassen. An-

schließend habe ich mir das Gehörte 

in Lautsprache in lateinischen Buch-

staben aufgeschrieben. Dazu habe 

ich auch einzelne Schlüsselwörter 

gelernt, um sie während des Stücks 

immer wieder zu erkennen. Dafür 

braucht man eine gute Sicht auf die 

Bühne und muss auch auf die Gestik 

der Schauspieler:innen achten. Ich 

wusste: Wenn jetzt zum Beispiel eine 

bestimmte Handbewegung kommt, 

dann folgt ein bestimmter Satz.  

Das erfordert sehr viel Übung, doch irgendwann habe ich mich so in den Rhythmus 

der Vorstellung hineinfühlen und in die Sätze reinhören können, dass es sehr gut 

funktioniert hat. Ich wusste genau, wann eine:r der Schauspieler:innen zum Beispiel 

gerade drei Wörter ausgelassen oder einen Satz durcheinandergebracht hatte, und 

konnte entsprechend reagieren.  

Es ist bei solchen Sprachkombinationen natürlich schwierig, eine Person zu finden, 

die alle diese Sprachen spricht und gleichzeitig auch noch Theatererfahrung – am 

besten sogar Erfahrung mit Übertiteln – vorweisen kann. Es ist hilfreicher, wenn 

jemand diese Aufgabe übernimmt, der bereits einige Erfahrungen mit Übertiteln und 

deren Umsetzung gemacht hat, als jemand, der gegebenenfalls nur über Grundkennt-

nisse in allen der gesprochenen Sprachen verfügt und bei der Umsetzung Schwierig-

keiten hat. 

Die Vorstellung von Leben & Zeit des Michael K, nach dem Roman von J.M. 

Coetzee, wurde unter der Regie von Lara Foot beim Festival Theater der Welt 

2021 uraufgeführt. Die Zuschauer:innen in Deutschland haben die Vorstellung 

über einen Livestream aus Kapstadt miterlebt, die deutschen Übertitel wurden 

auf dem Bildschirm unterhalb der Bühne eingeblendet. Zur Begriffsabgren-

zung: Im Film begegnen uns Untertitel, im Theater dagegen wird immer der 

Begriff »Übertitel« verwendet – egal, wo sich die Schrift tatsächlich befindet? 

Ja, auch wenn Übertitel manchmal an der Seite, unter- oder oberhalb der Bühne an-

gebracht werden, spricht man zur Abgrenzung im Film von »Untertiteln« und im 

Wajdi Mouwads Vögel. Burkhard C. Kominski. 

Schauspiel Stuttgart. © Matthias Horn 
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Theater von »Übertiteln«. Leben und Zeit des Michael K war eine Art Hybridvor-

stellung: Es war Live-Theater in Kapstadt, das nur über einen Bildschirm beim Fes-

tival in Düsseldorf ankam. Da bot es sich an, die Übertitel am unteren Rand der 

großen Leinwand zu platzieren, als wären es Untertitel. Trotzdem wurden sie live 

gefahren. Ich saß hinter der Leinwand im Schauspielhaus Düsseldorf, habe die Live-

Übertragung aus Kapstadt bekommen und die Übertitel gefahren und das Bild inklu-

sive der Übertitel wurde dann weiter übertragen: auf die Leinwand für das begrenzte 

Publikum vor Ort und auf die Bildschirme des Publikums zuhause.  

Sie haben vorhin erläutert, dass das Publikum auch die Gestik und die auf der 

Bühne vermittelten Emotionen »lesen« können soll. Bei der Inszenierung von 

Leben und Zeit des Michael K wurden die Ausrufe der Mutter bei der Geburt 

von Michael zum Beispiel nicht übertitelt. Gibt es Elemente in Produktionen, 

die nicht übertitelt werden müssen, zum Beispiel ein Ausdruck von Empfindun-

gen oder Emotionen, der für sich selbst spricht?  

In dieser Szene waren es nur Laute und keine konkreten Worte. Ein anderes Beispiel 

für Elemente, die nicht übertitelt werden, sind Namen. Bei Namen, die für uns hier 

gut verständlich sind – wie in dieser Produktion »Michael« oder »Anna«, der Name 

von Michaels Mutter – kann man in der Regel sofort heraushören, wenn dieser Name 

gerade gerufen wird. Somit ist es nicht notwendig, dieses Element auch noch zu 

übertiteln und man kann sich mehr auf die gerade dargestellten Emotionen und an-

dere Aspekte des Schauspiels einlassen. 

Hat die Tatsache, dass es sich um ein Puppentheater handelt, eine Herausfor-

derung für die Übertitelung dargestellt? War Ihre Arbeit in irgendeiner Form 

anders als im klassischen Fall, wenn nur Schauspieler:innen auf der Bühne ste-

hen? 

Dieses Stück war für mich in der Vorbereitung eine größere Herausforderung, da ich 

bei den Proben nicht dabei sein konnte und mir nur Videomaterial zur Verfügung 

gestellt wurde. Im Probenraum bekommt man einen direkten Eindruck von den Ge-

schehnissen auf der Bühne und kann die Atmosphäre besser spüren. Außerdem kann 

man dort direkt mit den Involvierten über die eigenen Interpretationen sprechen. Vor 

der Aufführung von Michael K habe ich nur Totalen von der Bühne bekommen.  Die 

Puppen sind relativ groß, aber immer noch kleiner als Menschen, und dadurch war 

es für mich bei den Proben schwierig zu erkennen, was auf der Bühne gerade mit 

den Puppen passiert. Das habe ich dann tatsächlich erst in einer Generalprobe am 

Vorabend der Premiere sehen können. Somit wurde die Übertitelung durch die 

Größe der Puppen erschwert und dadurch gab es auch ein paar kleinere Miss-

verständnisse in der Übersetzung. 
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Zum Beispiel? 

In einer Szene zum Beispiel haben die Charaktere darüber gesprochen, ob jemand 

»light« hat, also ob jemand eine Taschenlampe hat. Später haben sie noch einmal 

über »light« gesprochen und ich dachte, dass wieder nach einer Taschenlampe ge-

fragt wird. Eigentlich wollte aber jemand Feuer haben, um sich eine Zigarette anzu-

zünden. Da gab es einfach eine kleine Geste von einer der Puppen, sodass ich nicht 

hatte sehen können, was gemeint ist. 

Michael ist eine außergewöhnliche Figur. Man könnte ihn als wortkarg und 

vielleicht auch naiv beschreiben. Hat das für die Übertitelung seiner Aussagen 

eine Rolle gespielt, gerade auch im Vergleich zu anderen Figuren? 

Wir haben für seine Stimme und auch die Erzähler:innen viel Text aus der Original-

übersetzung von Wulf Teichmann übernommen.4 Wir haben die Texte der Thea-

teradaption im Roman herausgesucht und auch seinen Sprachduktus übernommen. 

Ich finde Wulf Teichmanns Übersetzung so gut, dass ich in der Vorbereitung der 

Übertitel nicht noch einmal stark eingegriffen habe. 

Eine Besonderheit bei der Produktion waren jedoch die Momente, in denen nicht 

Englisch gesprochen wurde, sondern Xhosa oder Afrikaans. Diese Textstellen hatte 

die Gruppe selbst entwickelt, sie wurden neugeschrieben und waren nicht im Roman 

vorhanden. Wir waren also auf eine englische Übersetzung dieser Textstellen ange-

wiesen, um diese dann weiter ins Deutsche übersetzen zu können. Das waren auch 

genau die Stellen, an denen die Schauspieler:innen am meisten improvisiert haben. 

Da war es für mich sehr schwierig, herauszuhören, wenn an dem Abend doch etwas 

anderes gesagt wurde.  

Ich habe also versucht, ähnlich wie bei dem Stück vorzugehen, in dem Arabisch und 

Hebräisch auf der Bühne gesprochen wurde, und habe versucht, über Lautschrift 

dem Gesagten zu folgen. 

Ein Spiel mit den Größenverhältnissen: Michael K auf einer Erhöhung spricht zu sitzenden Figuren. 

© Sophia MacPherson 
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Da sprechen Sie den Aspekt der Mehrsprachigkeit an. Südafrika ist ein multi-

linguales Land, in dem heute elf Sprachen als offizielle Landessprachen gelistet 

sind.5 Die Textstellen in Xhosa und Afrikaans wurden also zunächst von dem 

Team in Südafrika selbst ins Englische übersetzt und deren Übersetzung dann 

von Ihnen ins Deutsche übertragen? 

Genau, es gab es aber auch Stellen, wo das Gesagte vom gesamten Ensemble sofort 

verstanden wurde, als ein so selbstverständlicher Teil der täglichen Sprache angese-

hen wurde, dass manchmal eine englische Übersetzung fehlte. Ich musste dann na-

türlich noch einmal nachfragen.  

Dazu kam noch ein Lied, das Michael in dem Stück manchmal singt. Das klang für 

mich als wären es Worte, weshalb ich es gerne übertitelt hätte. Nach Rücksprache 

mit dem südafrikanischen Team habe ich dann jedoch erfahren, dass es sich um eine 

ausgedachte Aneinanderreihung von Lauten handelte.  

Gab es eine bestimmte Person, an die Sie sich für Übertitelungsfragen wenden 

konnten? 

Meistens steht man im Austausch mit der Dramaturgie, manchmal auch mit der Re-

gieassistenz, da sie noch näher am Textbuch und an den konkreten Veränderungen 

sind. Sie wissen also genau, wenn im Textbuch etwas steht, ein Schauspieler oder 

eine Schauspielerin während der Proben aber meistens etwas Anderes sagt. Manch-

mal tauschen wir uns auch mit den Souffleusen oder Souffleuren aus, da auch sie 

ganz nah am Geschehen sind.  

Die Produktion geht voraussichtlich auch nach Luxemburg: Sind Sie dort wei-

terhin involviert? Und wie wird es dort mit den Sprachen ablaufen? 

Unsere Firma ist bisher noch nicht in der Planung der Aufführung in Luxemburg 

involviert. Der Großteil der Arbeit neben der Übersetzung, nämlich die Einrichtung 

der Übertitel und die Einteilung des Textes nach dem Rhythmus der Aufführung – 

was beides sehr lange dauert – ist jetzt schon erledigt. Wenn eine Produktion tourt, 

ist es definitiv sinnvoll, dass man diese Arbeit weiterverwendet und als Grundlage 

für die Übersetzung in weitere Sprachen nimmt. Mit unserem Übertitel-Programm 

geht das schnell, dort kann man nach der Einteilung der Übertitel einfach weitere 

Sprachen anlegen und dann vor Ort entscheiden, welche und wie viele Sprachen 

gefahren werden sollen.  

Bei der Aufführung von Leben und Zeit des Michael K im Rahmen des Festivals 

Theater der Welt in Düsseldorf wurden nur deutsche Übertitel eingeblendet. 

Gab es daran Kritik? Wie kam es dazu? 

Ja, ich finde es schade, dass im Rahmen des Festivals nicht mehr Produktionen auch 

auf Englisch übertitelt wurden. Gerade bei so einer Produktion wie Leben und Zeit 

des Michael K wäre es ja relativ unkompliziert gewesen, die Parts, in denen 
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Afrikaans oder Xhosa gesprochen wird, auch auf Englisch anzubieten. Die Überset-

zung war schon vorhanden und das hätte die Produktion noch einem größeren Pub-

likum zugänglich gemacht. Zudem sollte man auch den internationalen 

Künstler:innen die Gelegenheit geben, die Stücke ihrer Kolleg:innen anschauen zu 

können. Dennoch glaube ich, dass viele Menschen, die nur Englisch können, die 

Produktion trotzdem verstanden haben, da ihnen nur diese kleineren Elemente ge-

fehlt haben. 

Zum Abschluss: Gab es eine Szene in Michael K, die Ihnen in der Übertitelung 

besonders in Erinnerung geblieben ist? Und wenn ja, warum? 

Mir ist eher die Gesamtatmosphäre des Stücks in Erinnerung geblieben. Ich habe 

schon einmal mit der Handspring Puppet Company gearbeitet und ich finde deren 

Arbeit mit den Puppen wirklich sehr beeindruckend: wie sie es schaffen, die Puppen 

so menschlich werden zu lassen und wie die Spieler:innen mit ihnen interagieren.6 

Nicht aufgrund der Übertitel, sondern generell ist mir eine Szene in Erinnerung ge-

blieben, in der Michael K mit seinen Puppenspielern das Essen teilt. Das war eine 

gelungene Geste – ein Zeichen für das Miteinander von Puppen und Menschen auf 

der Bühne im Rahmen dieser einzigartigen Produktion.  
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