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Eva Ulrike Pirker
Crossing Borders: Eine Einfihrung

Die hier unter dem Titel Borderlands: Performative Acts across Language, Culture
and Media zusammengefassten Beitrdge entstanden in mehrfacher Hinsicht aus
grenzuberschreitenden Prozessen. Diese nahmen ihren Anfang in einem Seminar-
projekt, das im Sommer 2020 im Austausch mit Studierenden, Expert:innen aus Pra-
xisfeldern und der Offentlichkeit die Grenzbereiche zwischen Ausgangs- und Ziel-
texten in Ubersetzungs- und Inszenierungskontexten auslotete und vergleichend in
den Blick nahm." Der Projektbeginn fiel im Marz 2020 mit dem Ausbruch der
Coronapandemie in Europa und dem ersten von mehreren Lockdowns zusammen.
Diese Ereignisse hatten fur das Projekt tiefgreifende Konsequenzen. Die Mal3nah-
men erforderten Adaptions- und Ubersetzungsprozesse ganz eigener Art, von der
Welt des vornehmlich analogen Austauschs und der unmittelbaren Rezeptionserfah-
rung in eine Sphére der ausschlie3lich digitalen Interaktion.

So wurde die projektbezogene, vorrangig als Ubersetzungsseminar konzipierte
Lehrveranstaltung zum Thema »Staging Wor(l)ds, Embodiments: Performance and
Translation«, die zumindest rdumlich in einem etablierten universitaren Format
stattfinden sollte — d.h. in einem institutionalisierten, eingegrenzten, neutralisierten
Raum mit einer gewissen Anzahl an gleichférmigen Sitzgelegenheiten und Arbeits-
flachen, einer Tafel oder einem Whiteboard und Projektionsgeréten —, in einen vir-
tuellen Raum verlagert, in welchen samtliche Beteiligten sich aus ihren privaten
Spharen einwéhlen mussten. Grenzen zwischen institutionellen und privaten Rau-
men mussten in komplizierten Aushandlungen neu inszeniert werden; Formen des
Umgangs mit den mehr oder weniger offenkundigen Spuren des Materiellen im Vir-
tuellen mussten von den Beteiligten auf individueller Ebene gefunden werden und
die Art und Weise, in welcher die privaten Settings Einblicke in Gewohnheiten (»ich
lerne am liebsten in der Kiiche«) und Mdglichkeiten (»meine Internetverbindung
funktioniert nur in der Kiiche«) gaben, erzeugten einen insgesamt wenig geschutzten
Raum. Jede:r einzelne Beteiligte war nunmehr fiir das Funktionieren (Verfligen tiber
Endgerate, eine stabile Netzverbindung, einen ungestérten Raum zur Seminarzeit)
und den Schutz der eigenen Privatsphére (Einsatz der Kamera, Herstellung neutraler
Hintergriinde) selbst verantwortlich. Stérungen in dieser Hinsicht wurden gelegent-
lich als comic relief wahrgenommen, etwa wenn es sich um eine durchs Bild stol-
zierende Katze handelte. Doch die Ungleichheit der Wahrnehmung aller Teilneh-
menden aufgrund der unterschiedlichen Handhabung der Kamerafunktion, Qualitat
der Verbindungen und sozialen Umfelder erzeugte letztlich ein hierarchisches Ge-
flige, das einem universitaren Présenzsetting nicht in derselben Weise eingeschrie-
ben ist.

Die Erfahrung verschwimmender Grenzen zwischen institutionalisiertem Lehr- und
Lernsetting und privaten Raumen war tiefgreifend. Als sich anklindigte, dass diese
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Praxis sich tber weitere Semester fortsetzen wirde, entstand der Wunsch, sich mit
Grenzerfahrungen und Grenziiberschreitungen im erweiterten Sinne auseinanderzu-
setzen, sich neben den sprachlich-kulturell-medialen Grenzgéngen mit der sozialen
Raumen konstitutiven Performanz von Subjekten auseinanderzusetzen — also mit
Ubersetzungen, Darstellungen, performativen Akten von Bildern des Selbst in der
bzw. in die Welt. Diese vertiefte Auseinandersetzung mit den Grenzbereichen nahm
im Sommersemester 2021 im Masterseminar »Borderlands: Performative Acts
across Language, Culture and Mediak, aus welchem die nachfolgenden Beitrége ent-
standen sind, Gestalt an.

Eine weitere Konsequenz der pandemiebedingten MalRnahmen, die insbesondere
Theaterschaffende vor existenzielle Herausforderungen stellte, zeigte sich im mit
atemberaubender Geschwindigkeit der Redundanz preisgegebenen Kulturbetrieb.
So wurde das geplante Theaterfestival 2020 zuné&chst wochenweise verschoben und
schlieRlich abgesagt, mit der Aussicht auf Realisierung im Folgejahr. Nach einem
Oszillieren zwischen Lockdowns und Phasen der Offnung fand im Sommer 2021
letztlich eine Hybridversion des Festivals mit einer Mischung aus Streaming- und
Prasenzformaten statt. Flr unser avisiertes Projekt, das den Austausch mit Theater-
schaffenden und Inszenierungsbesuche ebenso vorsah wie interaktive Workshops
mit Gastvortragenden, erforderten die Unwégbarkeiten eine Umstellung auf eine fle-
xible Planung. Anstelle einer Begleitung mehrerer Produktionen haben wir wieder-
holt und vertieft mit einem Text, J.M. Coetzees Life & Times of Michael K und des-
sen geplanter Adaption im Rahmen des Festivals 2021 gearbeitet.™ Zusétzlich haben
wir im Sommer 2021 unser thematisches Spektrum erweitert und unabhangig vom
Festivalprogramm Literatur einbezogen, die Grenzraume auslotet und sich selbst in
Grenzréaumen positioniert.

Pandemiebedingt traten schlieRlich die unterschiedlichen Schaffensbedingungen
verschiedener wissenschaftlicher und kreativer Tatigkeiten deutlich hervor: Wah-
rend die beschrankenden MaRnahmen fiir Biihnenschaffende einen Uberlebens-
kampf einlduteten, ermdglichten sie manch kontemplativ Téatigen (Schreibenden,
Ubersetzenden, Forschenden) Riickzugsorte und Freirdaume. Zugleich wurde deut-
lich, dass die Mdglichkeiten des Schaffens von den jeweiligen privat-sozialen Kons-
tellationen und Situationen abhingen. Dass die weithin beklagte Refixierung von
uberkommenen Rollenverteilungen nicht in aktiven Widerstandsbewegungen min-
dete, verweist auf den hohen Grad der Verinnerlichung neoliberaler Narrative von
der individuellen Verantwortung fir die eigene Leistungsfahigkeit. Die Vorstellung
vom Individuum als Insel und das Lob der Resilienz hatten und haben wieder Kon-
junktur. Sie stellt eine nicht besonders sichtbare, aber wirkméchtige Grenzziehung
dar. Ob selbstgewéhlt oder durch gesellschaftliche Exklusionsmechanismen er-
zwungen: Der einsame Weg eines Individuums durch eine widrige Welt ist ein
Grundmotiv literarisch-kunstlerischer Erzdhlungen seit der Moderne. Immer neu
Ubersetzt und in Szene gesetzt, hat sich um dieses Motiv eine Vielzahl an Variatio-
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nen gebildet. Uns interessierten insbesondere die Prozesse der Ubertragung, die Be-
deutungsverschiebungen und Bedeutungsgenesen, die in Ubertragungen von einer
Sprache in die andere, von einem Medium in ein anderes, von einem Darstellungs-
modus in einen anderen, entstehen, kurz: in Grenzbereichen zwischen Ausgangs-
und Zieltexten.

Ein reziprokes Spiel multidirektionaler Bedeutungsgenese

Dass es sich bei diesen Grenzbereichen um tiberlappende Horizonte handelt, um Fel-
der der wechselseitigen Einflussnahme, wurde schnell deutlich: Zwar ist ein Aus-
gangstext in der Regel vor seiner Ubersetzung in andere Sprachen und Kontexte
entstanden und steht in Inszenierungskontexten die Text- vor der Buhnenarbeit.
Doch Ubersetzungen und Inszenierungen konnen die Wahrnehmung eines Aus-
gangstexts pragen und er6ffnen somit ein reziprokes Spiel vielfacher Bedeutungszu-
schreibungen, in dessen Verlauf der Ausgangstext nicht allein interpretatorisch an-
gereichert wird, sondern jegliches Uberhohende Verstandnis von Autorschaft und
»Original« de facto destabilisiert wird. Wer ein als »authentisch« empfundenes Re-
zeptionserlebnis einer Inszenierung oder Ubersetzung hatte, wird diese Erfahrung in
die eigene Haltung zum »Original« zumindest einbeziehen, oder sie sogar fur die
eigentlich »authentische« Erfahrung des Ausgangstexts halten."

Dass Ausgangstexte und Transferkontexte nicht voneinander entkoppelt zu denken
sind, zeigt die Aufbereitungsindustrie von als »klassisch« wahrgenommenen Stof-
fen. Kaum eine Shakespeareausgabe kommt

LE CORBEAU ohne Verweis auf konkrete Inszenierungen,

Posme dEnsh PO ohne Bebilderung aus, so dass das Nachle-

it do-ing. Diion o W ben des Ausgangstexts in konkreten Beispie-

len von Adaptionen, Illustrationen, Interpre-

tationen und Ubersetzungen zuriickwirkt auf
die Art und Weise, in der wir uns diesem
Ausgangstext nahern. So schrieb etwa
Aldous Huxley in einem Brief an Paul
Valéry, die Wirkung von Edgar Allan Poes
Gedicht »The Raven« sei in erster Linie das

ot e Resultat einer herausragenden literarischen
P Leistung des Ubersetzers Stéphane Mall-
Ankiindigung von Mallarmés Poe- armé. Ahnlich wie die »Walzer Diabellis
Ubersetzung (1875) durch Beethovens grofle Variationen«, so

Huxley, habe auch Poes »Rabe« durch

Mallarmés Ubersetzung eine »Transfiguration« erfahren und »die Rhythmen und
eher volkstumlichen Harmonien« des Gedichts, »dessen Qualitét im Englischen eher
zweifelhaft« sei, lieRen es in der franzésischen Fassung als »Meisterwerk« erstrah-
len.Y Abgesehen von Huxleys Urteil Uber Poe zeigt dieses Beispiel eindriicklich: Die

Mustrations sur Hollande ou sur Chine
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aus dem Ruckwirken der Ubersetzung auf den Ausgangstext entstandene Bedeu-
tungszuschreibung stellt die »Autoritat des Originals« zumindest in Frage und macht
deutlich, dass Medialisierungen, Nachbearbeitungen und Ubersetzungen machtvolle
Positionen in der Bedeutungsgenese einnehmen kénnen."

Doch auch — und gerade dann, wenn — die »Autoritat« eines Ausgangstexts nicht in
Zweifel gezogen wird, ergeben sich fiir Akte der Ubersetzung und Medialisierung
komplexe Entscheidungsprozesse: Mit welchen dem Zielkontext zugehérigen Mit-
teln der Versprachlichung und Medialisierung kénnen Ubersetzungen und Inszenie-
rungen &hnliche Bedeutungsaspekte und Wirkungen kreieren wie ein Ausgangstext?
Was genau bleibt vom Ausgangstext in einer Ubersetzung? Welche Aspekte stehen
bei einer Buhneninszenierung oder Verfilmung im Vordergrund: Das Einfangen von
individuellen Entwicklungen, Stimmungen, Charakterisierungen, Tragik, Witz oder
Elementen der Handlung? Darstellungen von Zustanden, historischen Welten, kul-
turellen Raumen und sozialen Milieus? Wo beginnt Ubersetzung angesichts der un-
zahligen, potenziell zu beachtenden und zu gewichtenden Aspekte? Und wann tber-
schreiten Inszenierungen und Ubersetzungen die Grenzen zur Adaption?"!' Wo ver-
harren sie in Grenzrdumen, borderlands, die sich einem vereinfachenden »Hier« und
»Dort« und dem ihm innewohnenden bindren Denken entziehen, den Transfer storen
oder gar boykottieren?

Vielen Akten der Transponierung bzw. Transmedialisierung wohnt implizit der
Wunsch nach einer fortgesetzten Beschaftigung mit Bedeutungsaspekten des Aus-
gangstexts inne. So schrieb etwa Rebecca Hall, der erste Entwurf ihrer Adaption
(2021) von Nella Larsens Roman Passing (1929) sei unmittelbar aus dem Impuls
heraus entstanden, das fiir sie einschneidende Leseerlebnis verlangern zu kénnen."'!
Diese erweiterte Beschéaftigung ist letztlich eine Form des genauen, aufmerksamen,
vielleicht auch hingebungsvollen und zugleich offenen Lesens, das mit Derek
Attridge als verantwortungsbewusster Umgang mit dem Anderen beschrieben wer-
den kann (Attridge 2012, 125), und das Jan Wilm als »slow reading« bezeichnet.™
Zugleich ist diese Beschéaftigung aber auch eine Aktivierung, ein In-Aktion-Treten.

Wenn nun aber bereits das Lesen zu einer Art »Ereignis« wird, so erscheint das
Ubersetzen, wenn es dieses Ereignis reproduzieren soll oder zumindest eine Ahnung
von diesem Ereignis verschaffen soll, als gewaltige Aufgabe. Wie ihr gerecht wer-
den? Wie heraustreten aus dem Horizont des rezipierten Texts, Films, Gedichts, um
ihn dann fur andere in anderen Sprachen oder medialen Ausdrucksformen erlebbar
zu machen? Die emotionale Reaktion auf einen Ausgangstext, der Wunsch nach
Fortsetzung des »Erlebens« dieses Texts und das Schaffen von Raum und Form fir
ein fortgesetztes und zugleich neues, anderes Erleben zeigen auf, dass das Uberset-
zen (im erweiterten Sinne) nicht allein objektivierbare Prazision im Ubertragen von
Einzelelementen verlangt, sondern auch Prazision im Hinblick auf erlebensbasierte
Momente. Auch wenn Erlebensmomente im affektiven Gehalt von Form und Spra-
che im Ausgangstexts begriindet und aufspirbar sein mégen, so sind sie doch immer
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auch von der subjektiven Erfahrung der Rezipierenden gepragt.” In ihnen manifes-
tieren sich Elemente des Ausgangstexts immer neu als »Ereignis« und sie sind es,
die Ubersetzungen, Inszenierungen, Adaptionen, jede Art von Grenzgang in ein
neues, anderes Feld, Gberhaupt erst interessant machen.

Der Text als Maschine

Die bisher angestellten Uberlegungen machen deutlich, dass jede Beschaftigung mit
einem Ausgangstext in erweiterten Rezeptionsakten des Ubersetzens, Inszenierens,
Adaptierens eine komplexe Form einer mindestens bidirektionalen Bedeutungs-
genese ist.X Was aber, wenn ein Ausgangstext selbst als Ubersetzung begriffen wer-
den kann? »Each Text is a machine with multiple reading heads for other machines,«
schreibt Jacques Derrida in seinem langen Beitrag »Living On: Border Lines« "
Gerade wenn Texte sich selbst in ein Netz bereits existierender Texte einschreiben
und eine Vielzahl nicht allein an Deutungsmdglichkeiten, sondern auch Anknip-
fungspunkten bieten, wird auch die Entscheidung, welche der vorliegenden Aspekte
ubertragen werden sollen, kompliziert. Dies ist etwa in J.M. Coetzees Werken der
Fall, unter anderem in seinem Roman Life & Times of Michael K (1983), unserem
zentralen Bezugstext. Der Roman enthélt, wie der Autor, Ubersetzer und Literatur-
wissenschaftler Jan Wilm in seinem Online-Gastvortrag an der HHU Dusseldorf im
Sommer 2020 ausfiihrte, zahlreiche Referenzen an Werke der Weltliteratur, u.a. an
Kafkas Prozess und Kleists Michael Kohlhaas. Coetzees Michael K begibt sich in
einem von Birgerkrieg gezeichneten Sudafrika der 1980er Jahre auf eine in vielfa-
cher Hinsicht unmdogliche Reise mit dem Ziel, den Geburtsort seiner Mutter zu fin-
den. Gezeichnet durch eine Hasenscharte und durch seinen prekaren sozialen Status
wird er wieder und wieder durch die entmenschlichenden Grenzziehungen und Kon-
trollmechanismen des Apartheidstaates beschrénkt. In der Wahrnehmung unter-
schiedlicher Organe des Staatsapparats oszilliert Michael K zwischen
Hypervisibilitat und Unsichtbarkeit, Bedrohung der gewaltvoll etablierten Ordnung
einerseits und Bedeutungslosigkeit andererseits.

Ausgangsort seiner Reise ist Kapstadt: Michael K verspricht seiner todkranken Mut-
ter Anna K, sie zur Farm ihrer Kindheit zuriickzubringen — ohne die notwendigen
Passierscheine ein scheinbar unmdgliches Unterfangen, dem sich Michael dennoch
stellt. Als Anna unterwegs verstirbt, setzt er die Reise, die zugleich Suche nach sei-
ner Bestimmung ist, fort. Sein locus amoenus wird schlief3lich ein Streifen Land, auf
dem es ihm gelingt, Kiirbisse zu ziehen. X Doch auch dieser Platz, einmal gefunden,
soll nicht von Dauer sein, Michael K wird erneut fortgetrieben: Flucht, und Internie-
rung wechseln einander ab. Seine physische Reise findet ihr Ende in Kapstadt, an
einem ihrer Ausganspunkte: De Waal Park, wo K vor seinem Aufbruch
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als Gartner beschaftigt gewesen war. Ks aullere Reise — mit Stationen in Behdrden,
einem Krankenhaus, einer verlassenen Farm, verschiedenen Verstecken, einem Ar-
beitslager, einem Gefangnis — wird begleitet von einer inneren Reise des Annehmens
und Loslassens in einer unwirtlichen, gewaltvollen Welt. Physisch durchdringt K
dabei scheinbar unliberwindbare Grenzen oder richtet sich in Zwischenrdumen ein,
die nicht als Wohnrdume klassifizierbar waren. Ks Reise von Situation zu Situation
steht dabei paradigmatisch fiir die Erfahrung einer groRen Anzahl prekér lebender
Menschen im Schatten des sudafrikanischen Apartheidregimes einerseits, und fir
prekare menschliche Existenz in einer von gewaltvollen Ausgrenzungsmechanismen
strukturierten Welt andererseits.

Beide Aspekte der Reise — die eine groRe Anzahl an Schauplatzen abdeckende phy-
sische Reise, sowie die Erzdhlung einer inneren Reise — machen Coetzees Roman
zu einem Werk, das nicht unmittelbar auf die Biihne »zu drdngen« scheint, wie es
die Dramaturgin Felicitas Zircher, die sich mit der Adaption befasste, in der vorlie-
genden Sammlung beschreibt. XV Welche Aspekte des Werks boten sich also fur eine
»Ubersetzung« in ein anderes Medium an? Die Inszenierung im Rahmen des Festi-
vals Theater der Welt, auf die weiter unten eingegangen wird, stellte nicht den ersten
Versuch einer Adaption des Stoffs dar: Auch Clifford Bestall, der bereits in den
1990er Jahren eine Verfilmung des Romans vorbereitete, befasste sich mit den in-
termedialen Ubersetzungswiderstanden des Werks, insbesondere der Problematik
»0f working with a character who was mainly constructed as an uncommunicative,
silent individual« (zitiert in Dovey 73). Diese produktive Herausforderung, gerade
fir die intermediale Ubersetzung des weitgehend stummen Protagonisten eine an-
dere mediale Sprache zu finden, rief Referenzen aus seiner eigenen Praxis und
Erfahrung als Filmemacher auf den Plan: »l was excited by the visual and filmic
possibilities. I’ve come from a background of fine art and performance art — a genre
which | thought the film could incorporate. I thought of Chaplin, Buster Keaton ....«




Eva Ulrike Pirker: Crossing Borders

(zitiert in Dovey 73). Bestall schickte sich somit an, durch Anleihen an die Filmge-
schichte das bereits von Coetzee evozierte Netz der Texte intermedial
fortzuspinnen.®¥

Eine gelungene Adaption — ebenso wie eine gelungene Ubersetzung — ist demnach
eine, die mit einer anderen medialen Sprache zentrale Einsichten — und diese kénnen
variieren —, die der Ausgangstext Lesenden bietet, erhélt bzw. neu und anders arti-
kuliert, neu und anders in Form bringt. Dazu gehort wesentlich die Reproduktion
der dem Text inhdrenten Performativitit mit anderen (sprachlichen bzw.
darstellenden) Mitteln als den Mitteln des Ausgangstexts. Das Moment des Auslo-
tens ist dabei entscheidend: Entgegen der Vorstellung, dass durch die Ubersetzung
Bedeutungsaspekte von einem »Ufer« zum anderen getragen werden, neu ver-ortet
werden, wird der Grenzraum selbst zum produktiven Ort bzw. Moment. X! Ahnlich
wie in Michael Ks »unmdoglichem« Versteck, in dem er Kirbisse zu ziehen vermag,
deren Samen er auf der Flucht mit sich tragen wird, sind es die namenlosen
borderlands bzw. die zu iberwindenden Flisse, die Neues, Anderes, Unerwartetes
und Unerhdrtes hervorbringen.

Borderlands: Konzeptionen aus dem Grenzraum Literatur-Theorie

»Borderlands« werden von Walter Mignolo als performative Grenzlinien
(»borderlines [...] at work«) verstanden, als materiell gewordenes »global linear
thinking« — also ein interessensgeleitetes, Agentialitdt beanspruchendes binéares
Denken, welches Menschen aufteilt in solche, die von Grenzziehungen profitieren
und solche, die von diesem Profit ausgeschlossen und von den Grenzlinien versehrt
werden. X! Inszenierungen dieser Art rufen Widerstande hervor, deren Sichtbarkeit
und Wirkmacht ihrerseits von Inszenierungs- und Artikulationsmdglichkeiten ab-
hangen. Doch auch und gerade im Schatten machtvoller Grenzinszenierungen bilden
sich Zonen der Gegenartikulation, der Permeabilitdt, der Aushandlung. Der bei
Mignolo und auch bei uns produktiv gemachte Begriff der »Borderlands« ist unter
anderem inspiriert von Gloria Anzalduas Gedichtband Borderlands / La Frontera:
The New Mestiza, der sich selbst in seiner Zwischenrdumlichkeit als »third space«
inszeniert."" Anzalddas Gedichtband macht diese Inszenierung vor, indem er seine
Materialitat als Objekt, das sich Formerwartungen durch Lesende entzieht und des-
sen Grenzen uns als pords bzw. fluide begegnen, in den VVordergrund riickt.

Zum einen verweist das Werk in seiner wiederkehrenden Beschaftigung mit Formen
(in Gestalt von beschriebenen bzw. evozierten Kdrpern und Raumen, die es be-
schreibt oder evoziert) auf die allen Begegnungen und Aushandlungsprozessen in-
newohnende Zentralitat des Materiellen. Dieser Aspekt manifestiert sich nicht allein
im Verweis auf bzw. in der Beschreibung von Formen, sondern auch in Anzalduas
dichterischer Praxis, ihrer Versammlung unterschiedlicher Formen der Darstellung
im Band. Anzaldda hat mit dieser Praxis Grenzraume betreten und eine neue, firr sie
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stimmige, von Hybriditat gekennzeichnete Inszenierungsform gefunden, hat die ihr
zugénglichen und zur Verfligung stehenden Erfahrungen in einen neuen, eigens
»eingerichteten« Raum Ubersetzt — noch vor Homi Bhabhas Formulierung einer
Theorie der Hybriditat und des »dritten Raums«. Erst ein-zwei Generationen nach
Erscheinen von Borderlands / La Frontera: The New Mestiza wird das Potential von
Anzalduas Ansatz und die notwendige Performanz einer explizit raumdefinierenden,
raumnehmenden Literatur breiter wahrgenommen.*™ Als weitere Beispiele mdgen
Salvador Plascencias metafiktionaler Roman The People of Paper (2005) oder
Claudia Rankines intermedial operierender Gedichtband Citizen (2014) dienen, die
auf ganz unterschiedliche Weise die Materialitat literarischer Artikulationen sichtbar
machen, den fiktionalen Pakt immer wieder aufheben (vielleicht: stéren?) und Le-
sende als Teilhabende, als Sich-zu-Positionierende, in den Signifikationsraum ein-
laden.

Bereits Anzaldlias Vorwort begegnet uns nicht als Einfiihrung, Uberfiihrung und
Briicke, sondern vielmehr als Zwischen- und Schwellenraum zwischen der Welt und
Korperlichkeit der Lesenden einerseits und dem »anderen« Korper des Texts, auf
den sie treffen, in den sie eindringen, andererseits. In diesem Vorwort schreibt
Anzaldua, das tatséchliche, physische US-mexikanische Grenzland sei nur einer der
Grenzréaume, denen sie sich stelle, tatsdchlich gehe es ihr um die Wirkung zahlrei-
cher anderer Erfahrungen von Grenzrdumen:

The psychological borderlands, the sexual borderlands and the spiritual
borderlands are not particular to the Southwest. In fact, the Borderlands are
physically present wherever two or more cultures edge each other, where
people of different races occupy the same territory, where under, lower, middle
and upper classes touch, where the space between two individuals shrinks with
intimacy .

Anzaldldas »Projekt« ist, wie Mignolo hervorhebt, »geographic« and »body-
graphic« zugleich (Mignolo 2021: 74). Dieser Aspekt multipler Grenzraumerkun-
dungen stellte sich auch in unserem Seminarkontext als besonders wichtig heraus.
Studierende sollten in ihren Podcastprojekten eigene thematische Schwerpunkte set-
zen. Brennende Fragen unserer Zeit nach Be- und Ausgrenzung nicht allein in Bezug
auf Zugange zu Lebensraum, Ressourcen, Kultur und Gemeinschaft, sondern auch
in Bezug auf Politiken des Korpers, der Sprache und der Sexualitat blieben nicht
auflerhalb des Seminarraums, jenseits der Beschaftigung mit Literatur und Theater.
Sie wurden in der Besché&ftigung mit dem Netz der Bedeutungsgenese literarischer
Texte, Filme und Blhnenstoffe, die sich zu sozialen, kulturellen und politischen
Grenzziehungen verhalten, erkundet. Texte wie Coetzees schreiben sich nicht allein
in literarische Netze ein, sondern Ubersetzen, interpretieren, verdichten Erfahrungen
in bzw. aus konkreten Lebenswelten. In Coetzees Roman werden das
Apartheidregime und die Rassentrennung Sudafrikas kaum explizit benannt; zu-
gleich werden sie als erlebte, gewaltvoll strukturierte Welt offenkundig, die in
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Coetzees Roman Analogien zum Unterdriickungsapparat des nationalsozialistischen
Regimes aufweist.

In der Beschaftigung mit aktuellen Fragen, aber auch mit Stoffen, die gerade nicht
der vielfaltig bewegten Gegenwart entstammen, sondern Umbruchsphasen des ver-
gangenen 20. Jahrhunderts, konnten Grenzverschiebungen ausgemacht werden und
zudem die Kontinuitat besonders wirkmachtiger Inszenierungen von Grenzziehun-
gen aufgezeigt und verhandelt werden. Gerade flr européische Lesende evoziert
Michael Ks Weg andere, unmdglich anmutende Fluchterzahlungen wie etwa den
Weg des Walter Benjamin durchs Exil. Benjamins eigene Uberlegungen zu Grenz-
radumen und Grenziberschreitungen hallen vielfach nach in den Echokammern
jungerer, aktuellerer Arbeiten tiber Leben und Wege durch gesellschaftlich etablierte
Grenzraume. Ein Beispiel ist der Uberlebenskampf der Windrush-Migrant:innen
und ihrer Kinder in der britischen Gesellschaft, dem sich Mandy Bartesch und
Ozlem Dagdelen unter Bezugnahme auf Benjamins Uberlegungen »Uber den Be-
griff der Geschichte« und auf Jay Bernards Gedichtsammlung Surge (2017) widmen:
Sprichwdrtlich Gber Generationen hinweg wurde Migrant:innen aus ehemaligen bri-
tischen Kolonien in der Karibik und ihren Nachkommen ihr Selbstverstandnis als
»British Subjects« — bisweilen subtil, bisweilen gewaltsam — abgesprochen, wurde
ihnen das Ankommen in der britischen Gesellschaft verwehrt, so dass sich viele von
ihnen de facto in einem von Prekaritat gepragten Grenzraum eingerichtet haben. Wie
Anna und Michael K in Zwischenrdumen verharren und sich von Zwischenraum zu
Zwischenraum bewegen, sind auch sie versehrt und verwundbar.

Mit der Ubersetzbarkeit der Grenzraumerfahrungen des Michael K befassen sich
Kathrin Hettrich und Leslie Fried in gleich drei dialogischen Formaten: In ihrem
Beitrag zur Adaption des Stoffs fur die Buhne gehen sie der neuen, eigenen
Formsprache des studafrikanischen Puppentheaters auf den Grund, die fir die Festi-
valproduktion genutzt wurde. Fir ihre Recherchen haben sie die Dramaturgin
Felicitas Zircher befragt.*' Ergénzend haben sie mit Anna Kasten von der Ubertite-
lungsfirma Panthea gesprochen, die fiir die Ubertitelung der Produktion fiir ein deut-
sches Publikum verantwortlich zeichnete. Beide Gespréache sind in diesem Band in
voller Lange nachzulesen. Wie bereits erwéhnt gewéhren die nachfolgenden Bei-
trage jedoch nicht allein Einblicke in konkrete Praxen der Ubersetzung, Inszenierung
und der Uberschreitung medialer Grenzen, sondern eréffnen ein groRes Spektrum an
Relevanz- und Resonanzraumen. Sie erweitern die urspriinglichen Leitfragen (Wo
beginnt Ubersetzung? Welche sprachlichen, medialen, kulturellen Grenzen werden
in Ubersetzungs- und Inszenierungsprozessen lberschritten bzw. ausgelotet? Inwie-
fern wirken Akte der Ubersetzung auf Ausgangstexte, Ausgangssituationen und
Ausgangskulturen zuriick?) um die Exploration der Bedeutung von Koérpern in Uber-
setzungs- und Transferakten. Sind Kdorper in diesen Akten Objekte, Medien oder
Akteure? Wie positionieren sie sich zu gesellschaftlichen Diskursen und
Kollektiven? Wie werden sie innerhalb gesellschaftlicher Diskurse und in Bezug zu
Kollektiven ubersetzt, gelesen, interpretiert, eingeordnet? Und inwiefern wirken sie
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an Ubersetzungsprozessen (des Selbst, Anderer) mit, bringen sich ein, beanspruchen
Diskurshoheit?

Jay Bernards Gedichtband Surge und Jackie Kays Roman Trumpet, beleuchtet in
drei Beitragen von Chiara Timbone, Mandy Bartesch, Ozlem Dagdelen und
Leonie Slak, boten eine ideale Basis fiir diese Uberlegungen. Wahrend Bernards
polyphoner Band die Geschichte einer Migrationsbewegung als kontinuierlichen
Grenzgang und kollektive Ausgrenzungserfahrung verhandelt und diesem Erfah-
rungsraum zudem neue Stimmen und eine queere Perspektive hinzufugt, kreist
Jackie Kays Roman analeptisch um das Leben eines Schwarzen Ausnahmekiinstlers,
des fiktiven Jazztrompeters Joss Moody. Nach der postumen Entdeckung seiner
Transidentitat wird dieses Leben in den Medien nachtraglich skandalisiert. Im Tu-
mult der vielen Stimmen, die sich zu Joss Moodys Leben &uf3ern, geht seine eigene
Stimme, seine eigene Wahrheit, ausgedriickt in seiner Musik, beinahe unter. Diese
Wahrheit muss in einem slow reading-Prozess freigelegt werden, scheint spét im
Roman in der einen oder anderen Stelle durch und entzieht sich wieder im Tumult
des Stimmengewirrs. Auch Joss Moodys Frau Millie, einzige Eingeweihte, sieht ihre
langjéhrige Beziehung und Ehe durch die Medienkampagne entstellt und scheint in
ihren Bemuhungen um eine wirdigende Erinnerung sprichwortlich tberstimmt zu
werden. Der Weg zu einer Annaherung an Joss Moody muss gerade auch von Le-
senden erst aufgespurt werden. Grace Barnes musste diesen Annéherungsprozess in
ihrer Blihnenadaption entzerren, um sicherzustellen, dass Moodys Selbsttberset-
zung und Millies intime, wirdigende Interpretation nicht zu kurz kamen und stellte
Moodys Spiel und die im Roman spéter eingebettete Charakterisierung durch Millie
programmatisch an den Beginn ihrer Buhnenadaption:

MILLIE Joss could transform a scene with his playing. He could take you
anywhere, make you believe anything. He used to take me dancing — the
Playhouse, the Denniston Palais, the Locarno ..... he loved to strut his stuff.
Other dancers would clear a space for us and stand back and watch. And it
seemed then that even the ugly were beautiful. Nobody would ever get old.
And nobody would ever die. "

Wenngleich Barnes — im Sinne von Kay — suggeriert, dass Joss’ Abweichung von
der heteronormativen Geschlechterordnung gegenlber der Bedeutung seiner
Selbstiibersetzung im Spiel einen unwichtigen Aspekt darstellt, so stellt sich aus heu-
tiger Perspektive doch die Frage, inwiefern Joss und Millie durch die Wahl des Ver-
schleierns anstelle von Transparenz, durch die Wahl der Grenzuberschreitung durch
crossdressing und crossacting anstelle eines Verharrens in Grenzraumen letztlich
nicht genau diejenigen heteronormativen Strukturen bestatigen, die ihnen den Riick-
zug ins Private gewaltvoll aufzwingen. Im Vergleich zu Michael K, der Grenzrdume
durchschreitet, indem er gleichsam unsichtbar wird,*! nimmt Joss Moody seiner
Welt gegentiber in einem beinahe total domestizierenden Ubersetzungsakt eine au-
Rerst sichtbare Rolle ein. Wahrend Michael K sich der Ubersetzung entzieht, nimmt
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Joss Moody die Ubersetzung sprichwortlich selbst in die Hand, kommt anderen zu-
vor.

Eine historisch einbettende Lektlre — sowohl des Kontexts, in welchem der Roman
spielt als auch des Kontexts, in welchem er entstand — kann wertvolle Beziige her-
stellen zur Geschichte der Transgender Rights, zu einer sich wandelnden Medien-
kultur und einer nach wie vor mannlich dominierten Jazzszene, die Joss nicht allein
als Plattform fir seine kiinstlerische Praxis dient, sondern ebenso als hocheffektives
— wenngleich riskantes — Tarngewand. Der Vergleich Joss Moodys mit nicht-
heteronormativen Figuren der Gegenwart ist interessant, weil sich das Repertoire
von Darstellungsstrategien und Strategien der Selbst-Ubersetzung mit dem Wandel
der rechtlichen Situation und der veréanderten Reprasentanz von LGBTQ™* Personen
erweitert hat. Leonie Slaks Beitrag beschaftigt sich mit dieser Thematik und geht
dabei auf die Geschichte des amerikanischen Jazzmusikers Billy Tipton — eine der
zahlreichen Folien fur Kays Roman — ein. Nicht verschleiern zu missen bedeutet
indes nicht automatisch, dass die Komplexitat geschlechtlicher Vielfalt — die Kom-
plexitédt eines Grenzraums also — leichter zu verhandeln, in Form zu bringen ware,
zumal dieser Grenzraum immer intersektional gepragt ist. Dies zeigt Chiara
Timbones Beitrag zu Jay Bernards Surge und Barry Jenkins’ Film Moonlight auf:
Sowohl Jay Bernard als auch Barry Jenkins ringen mit Positionierungen queerer
Identitaten vor dem Hintergrund einer Geschichte und Gegenwart rassistischer Aus-
grenzungsmechanismen. Moonlight und Surge verweben Narrative der Emergenz
geschlechtlicher Identitat mit archetypischen Ikonographien des Black Atlantic, um
ein Spektrum an multidirektional und intersektional gepréagten Gewalterfahrungen
verhandeln zu kénnen. In ihren Beobachtungen zur Bildsprache beider Werke macht
Chiara Timbone somit auf zusatzliche Momente der Vernetzung aufmerksam.

Grenzraum Sprache

Das Aushandeln von Begegnungen in den Grenzradumen moderner Existenz wird in
der Tat nicht allein auf der semantischen Ebene inszeniert, sondern verlangt die Su-
che nach immer neuen Formen in multigenerischen und multilingualen Zwischen-
rdumen. So reflektiere, schrieb bereits Gloria Anzaldua, das »Codeswitching« in ih-
rem Buch Borderlands — »from English to Castilian Spanish to the North Mexican
dialect to Tex-Mex to a sprinkling of Nahuatl to a mixture of all of these« — ihre
eigene Sprache, »a new language — the language of the Borderlands. There, at the
juncture of cultures, languages cross-pollinate and are revitalized; they die and are
born« (Anzaldua 1987, n.p.). Die Selbstverstandlichkeit, mit der Anzaldias »neue
Sprache« sich selbst inszeniert, den Zwischenraum einnimmt und uns mit ihrer
Fremdheit konfrontiert, ist nur eine von vielen moglichen Strategien des Navigierens
von Zwischenraumen.®™V Die Erzahlinstanz in Coetzees Roman Life & Times of
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Michael K, der aus einem &hnlich multilingualen Kontext heraus entstanden ist, be-
dient sich einer unaufdringlichen, global resonanten Variante des Englischen. Gele-
gentlich wird angedeutet, dass Dialoge insbesondere mit Vertreter:innen staatlicher
Institutionen und Organisationen in Afrikaans stattfinden. Michael K, der in staatli-
cher Obhut aufwéchst, mag diese Sprache verwenden, und doch gibt es, wie bereits
angedeutet, kaum dialogische Passagen und die Figur des Michael K bleibt
subaltern-opak.”™ »Vielleicht verfugt Michael K Uber eine Sprache,« so Jan Wilm
in der Diskussion im Anschluss an seinen Vortrag. »Die ist aber eine andere Sprache
als die, die wir lesen.<’*¥' Somit ist bereits Coetzees Darstellung von Ks Erleben ein
eklatanter Akt der Ubersetzung.

Waéhrend sprachliche Ambivalenz mit Ausnahme einiger Spuren des gesprochenen
Afrikaans nicht in den Roman eingeht, wird diese in der im Rahmen des Festival
Theater der Welt zu sehenden Adaption von Lara Foot und der Handspring Puppet
Company zum Programm. Die Inszenierung entfernt sich sprachpolitisch von
Coetzees Roman, indem sie gezielt gleich mehrere Passagen in IsiXhosa in die fur
die Bihnenfassung kreierten Dialoge einwebt. Diese Praxis tragt einem Bewusst-
seinswandel Rechnung: Gerade im heutigen Sidafrika, wo das Erbe von Kolonial-
rassismus und Apartheidgesetzen in rassifizierten Dominanzstrukturen und Zu-
schreibungsprozessen im Zusammenhang mit sprachlicher, kultureller und ethni-
scher Zugehdorigkeit virulent ist, bildet die Représentation gesellschaftlicher Vielfalt
und Vielstimmigkeit in kulturellen und insbesondere in theatralen Raumen ein wich-
tiges Gegengewicht. Die von der Regisseurin Lara Foot in Zusammenarbeit mit der
Handspring Puppet Company konzipierte Buhnenadaption zeichnet sich jedoch
nicht allein durch ihre Mehrsprachigkeit, sondern auch durch ihren Rekurs auf die
regional wie transkulturell beeinflusste Tradition des stidafrikanischen Puppenthea-
ters aus, die Kathrin Hettrich und Leslie Fried in ihrem Beitrag erkunden. In Zu-
sammenarbeit mit der Handspring Puppet Company wurden der Protagonist Michael
K sowie einige weitere Figuren als Puppen dargestellt, gesteuert von jeweils drei
Puppenspielern, die auf der Buhne stets sichtbar waren. Diese Entscheidung mag
angesichts der Komplexitat Ks reduktiv erscheinen. Und doch fiihrte sie zu einer
bemerkenswerten Ubersetzung von Michaels eigentiimlicher Position in die dreidi-
mensionale Welt der Bihne. Sie unterstreicht die ambivalente Erfahrung von
Lenkung bzw. Gelenktheit: als Ausgeliefertsein der Figur gegeniiber dem
extradiegetischen Spieler einerseits — als VVerbindung der Figur zu extradiegetischen
Kraften, als Quelle der Zuversicht oder als ein Gehaltensein, das die Figur zur Trans-
zendenz und zur Grenziberschreitung beféhigt, andererseits. Diese Ambivalenz
macht Michael K gerade auch in der Biihnenfassung von 2021 in besonderer Weise
ubersetzbar fur unsere Erfahrung einer krisenhaften Welt, in der das Mantra indivi-
dueller Resilienz weithin horbar und zugleich zur Farce geworden ist.
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Ubersetzung und kein Ende

Ubersetzen und In-Szene-Setzen stellen Formen der Auseinandersetzung mit dem
Anderen in einer eigenen Sprache und Ausdrucksform dar, die im Grenzraum, in
dem die Transponierung stattfindet, immer auch selbst Verdnderung und Erneuerung
erfahrt. Das Spektrum, das sich zwischen den Strategien der Sichtbarmachung und
dem Nivellieren oder Verschleiern von Differenz eréffnet, zeigt: Ubersetzungsakte
als Setzungen einerseits und als Strategien des Navigierens von Grenzraumen ande-
rerseits finden niemals in einem Bedeutungsvakuum statt. Grenzrdume mdgen per
se die Infragestellung bindrer Ordnungen auf den Plan rufen — und bleiben doch
selbst Einflussspharen hegemonialer Diskurse und Schauplétze fir konfligierende
Positionen. Aus dem reziproken, multidirektionalen Spiel der Bedeutungsgenese in
Grenzrdumen lasst sich — im Sinne von Susan Bassnetts »unending translation« —
die Notwendigkeit einer offenen Haltung gegeniiber Akten der Ubersetzung ablei-
ten: So ware die ideale Wahrnehmung einer Ubersetzung immer die einer Moment-
aufnahme anstelle einer Setzung — gleichsam einer immer wieder neuen Inszenie-
rung eines Stoffs.*V" Ein jeder Schlussvorhang, ein jedes SchlieBen eines Buchs
nach dem letzten Satz bedeutet den Ubertritt in eine andere Welt, in die wir etwas
aus der Erfahrung mitnehmen. In diesem Sinne: The show must go on.
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ANMERKUNGEN

" In diesem und den anderen hier versammelten Beitragen wird mit einem weiten Textbegriff gearbei-
tet, der in seiner generellen Verwendung synasthetische Medien und Genres (etwa Film,
Bihneninszenierung), einschliet. Wo es relevant erscheint, werden konkrete Medienarten benannt.
Die Verwendung der Begriffe »Ausgangs-« und »Zieltext« und die Vermeidung des Begriffs
»Original« erschlieft sich aus den in dieser Einleitung angestellten Uberlegungen.

it Scharf konturiert wurde die implizierte Verzichtbarkeit von Raumen und Maglichkeiten der ge-
meinsamen Kontemplation und des Diskurses — Bildung, Kultur —durch den Kontrast mit der weithin
vernehmbareren Sorge um Réume und Mdglichkeiten des Konsums.

il 3. M. Coetzee, Life & Times of Michael K (London: Vintage Books, 2004). Wichtig ist in diesem
Zusammenhang: Nicht allein die Auffiihrung vor Publikum war unméglich — schon die Probenarbeit
an Life & Times of Michael K, die eine Kooperation zwischen dem Ensemble des Schauspielhauses
Dusseldorf und den siidafrikanischen Einrichtungen des Baxter Theatre und der Handspring Puppet
Company vorsah, konnte aufgrund der Reisebeschrankungen nicht wie geplant durchgefihrt werden.
Das gesamte Festival und auch das Eréffnungsstiick wurden um ein Jahr auf den Sommer 2021 ver-
schoben. Die Probenarbeit fir Life & Times of Michael K wurde vom sudafrikanischen Ensemble
2021 vor Ort in Kapstadt realisiert. Am 17.06.21 konnten schliellich deutsche und internationale
Zuschauer:innen die Urauffuhrung des Stiicks im Rahmen des Festivals Theater der Welt im Baxter
Theatre in Kapstadt tiber ein Streaming-Angebot mit deutscher Untertitelung miterleben.

v Zu den Begriffenen Originalitat, Erlebnis- und Objektauthentizitét vgl. Eva Ulrike Pirker & Mark
Rudiger, »Authentizitatsfiktionen in populdren Geschichtskulturen: Eine Einleitung.« Echte
Geschichte? Authentizitatsfiktionen in populéren Geschichtskulturen, ed. Eva Ulrike Pirker et al.
(Bielefeld: Transkript, 2010), 11-30, hier: 17.

V Grover Smith, Letters of Aldous Huxley (London: Chatto & Windus, 1969), 309. In Poes Brief heift

es: »En le traduisant Mallarmé a transfiguré »The Raven« a peu prés comme Beethoven a transfiguré
dans ses grandes variations la valse de Diabelli. Les rythmes de 1’original, les harmonies assez
péniblement populaires [...] ont été refaits, et le grand poéme manqué anglais est devenu le chef
d’ceuvre frangais.« (Huxley in Smith, Letters: 309)

Vi Vgl. hierzu auch die Ausfiihrungen in Pirker & Rudiger, »Authentizitatsfiktionen«, 18-19. Ein-
dringlich postuliert wurde die »Autoritét des Originals« von Walter Benjamin in seinem beriihmten
Kunstwerkaufsatz. Walter Benjamin, Illuminationen (Frankfurt: Suhrkamp, 1977), 136-169.
Benjamins Aufsatz, 1935 im Pariser Exil verfasst, befasst sich freilich mit einem konkreten medialen
Fall: der Vervielféltigung von Bildern im Zeitalter nicht allein der »technischen Reproduzierbarkeit,
sondern auch im Zeitalter der von ihm akut erlebten, totalitdren Propaganda. Es ist wichtig, den Auf-
satz in diesem Kontext zu lesen, stehen seine Positionen doch in einem gewissen Kontrast zu den
Beobachtungen von Benjamins weiter unten zitiertem, 1923 veréffentlichten Text »Die Aufgabe des
Ubersetzers«, llluminationen (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977), 50-62.

Vit Wahrend der Begriff der »Inszenierung«, wortlich »In-Szene-Setzung, das Hineintragen in einen
grundsatzlich begrenzten Raum meint und somit den Ausgangstext zum Signifikanten macht, ist die
Adaption im weiten Feld der intertextuellen Referenzialitit zu verorten (Julie Sanders, Adaptation
and Appropriation [Abingdon: Routledge, 2006], 17), sich bewegend zwischen transpositionalen
Setzungen bzw. Fixierungen einerseits und re-kreativen, offenen Prozessen andererseits (vgl. Linda
Hutcheon, A Theory of Adaptation [New York: Routledge, 2012], 22). Ubersetzungen werden gerne
in Analogie mit der monodirektionalen Praxis der Inszenierung betrachtet, basierend auf dem Bild
der Uber-Setzung bzw. trans-latio als Briicke. Zwar mag die Bewegung mit Blick auf das zu erzeu-
gende »Produkt« linear und monodirektional sein — die Briicke selbst fiihrt jedoch in der Regel nicht
uber eine harte Trennlinie, sondern Gber einen Raum, dem Bewegung innewohnt: Ein Fluss, eine
StralRe, ein Grenzgebiet — eine »ZwischenWelt«, in der sich abseits der Sichtbarkeit sozial fixierter
Réume Existenz und Kreation vollziehen. Vgl. Ottmar Ette, ZwischenWeltenSchreiben: Literaturen
ohne festen Wohnsitz (Berlin: Kadmos, 2006).

vii Rebecca Hall, »What Is The Emotional Legacy Of A Life Lived In Hiding?«, Vogue,
29.10.2021, https://www.vogue.co.uk/arts-and-lifestyle/article/rebecca-hall-passing-film.

»\/gl. Jan Wilm, The Slow Philosophy of J.M. Coetzee (London: Bloomsbury, 2016) Wilms Studie
bietet eine intensive Auseinandersetzung mit Coetzee. Attridge (Reading and Responsibility:
Deconstruction’s Traces [Edinburgh: Edinburgh UP, 2012]) schreibt ebenfalls unter Bezugnahme
auf Coetzee, und im Dialog mit Derridas umfangreichen Ausfilhrungen zur Problematik der/s
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Anderen. Bei Derrida korrelieren intensive Lese- und Auseinandersetzungsprozesse immer wieder
mit Ubersetzungsprozessen, vgl. etwa seinen Riickblick auf seine friinere Beschiftigung mit Freud
in der Erstverdffentlichung seines Texts Mal d’archive in englischer Sprache als »Archive Fever«:
»In translating and questioning this strange Notiz Gber den Wunderblock, | attempted long ago to
analyze, as closely as possible [...].« Jacques Derrida, »Archive Fever, diacritics 25.2 (1995): 9-63,
hier: 15, meine Hervorhebung. In der deutschen Ubersetzung Dem Archiv verschrieben (Berlin:
Brinkmann + Bose, 1997) heilt es »Als ich [...] diese merkwiirdige Notiz iiber den Wunderblock
tibersetzte und befragte, hatte ich so genau wie moglich [...] zu analysieren versucht.« (29)

X'Schon Benjamin verwies in seinem Aufsatz »Die Aufgabe des Ubersetzers« auf die Notwendigkeit,
den Sinn der »dichterischen Bedeutung« einzufangen, der sich »nicht im Gemeinten« des einzelnen
Wortes erschopft, sondern seine Bedeutung »gerade dadurch [gewinnt], wie das Gemeinte an die Art
des Meinens in dem bestimmten Worte gebunden ist. Man pflegt dies in der Formel auszudriicken,
dass die Worte einen Geflihlston mit sich fuhren.« (Benjamin 50-62, hier 58)

X »Translation curates, transports, embodies contestedness, destabilises meaning, makes« postulierte
David Johnston in einem Gastvortrag im Sommersemester 2020 an der HHU und sprach sich damit
fiir eine stérkere Beachtung der Ubersetzungsakten innewohnenden Agentialitit aus. David Johnston,
»Translating the Dead for the Living Stage: Translation and the Afterlife«, Vortrag an der HHU
Dusseldorf, gehalten am 03.06.2020.

Xi Jacques Derrida, »Living On: Border Lines, in: Deconstruction and Criticism, ed. Harold Bloom
et al. (New York: Continuum, 1979), 75-176, hier: 107, zunachst in der englischen Ubersetzung
James Hulberts erschienen, spéater in Derridas Sammlung Parages auch im Franzdsischen, wobei
Derrida den Veroffentlichungsprozess kontextualisiert: J. Derrida, »Survivre«, Parages (Paris:
Galilee, 1986), 117-218, hier: 118. Derridas Spatwerk, »Archive Fever, stellt selbst eine solche
»machine« dar. Der Text erschien wie »Living On: Border Lines« zuerst in der Ubersetzung James
Hulberts im Englischen (in beiden Féllen war der Anlass eine Einladung zum Vortrag), einige Jahre
spater im Franzdsischen unter dem Titel Mal d’archive, doch Derrida verweist im franzdsischen Text
auf die englischsprachige Ersterscheinung und kommentiert in beiden Texten den Ubersetzungspro-
zess mit der jeweils anderen Zielsprache im Blick. Die deutsche Ubersetzung von Hans D. Gondek
und Hans Naumann erschien 1997 unter dem Titel Dem Archiv verschrieben. Allein die Titelgestal-
tung der englischen, franzésischen und deutschen Fassungen zeigt die jedem Ubersetzungsakt
innewohnende, konstitutive Differenzgenese auf. »Living On: Border Lines« begegnet uns zudem als
explizite Inszenierung des Texts im Raum des Buchs, nutzt zwei Textspuren, die zueinander in Bezug
stehen und doch unabhéngig voneinander tber Seitengrenzen fortlaufen. Sie zwingen Lesende zum
oszillierenden Blick, zum Zurlckblattern und Wiederaufnehmen — kurz: in eine nicht-lineare, aktive
Lesehaltung.

Xil Das Gértnern und die Kirbiszucht des Michael K ist reich an Bedeutungsebenen. Postkoloniale
Lesarten legen eine Ironisierung des kulturproduktiven Kolonialdiskurses nahe, spatere Beitrage ha-
ben den Roman aus dem Blickwinkel des Ecocritism untersucht. Vgl. hierzu etwa Anthony Vital,
»Toward an African Ecocriticism: Postcolonialism, Ecology and >Life & Times of Michael K,
Research in African Literatures 39.1 (2008): 87-106, und Shadi Neimneh & Fatima Muhaidat, »The
ecological thought of J.M. Coetzee: The Case of >Life and Times of Michael K<, Studies in
Literature and Language 4.1 (2012): 12-19. Die in unserem Kontext besprochene Adaption von Lara
Foot legt eine stérkere Einbettung in den im Roman vielfach angedeuteten spezifischen soziokultu-
rellen Kontext nahe und verweist auf das latente Erbe der durch das Apartheidsystem zementierten
sozialen Ungleichheiten.

XV In Leslie Fried, »»Warum muss das jetzt auf die Biihne?«< Interview mit Felicitas Zurcher Gber ihre
Avrbeit als Dramaturgin und Life & Times of Michael K«, im vorliegenden Band, 51-57.

X Zitiert in Lindiwe & Teresa Dovey, »Coetzee on Film«, J.M. Coetzee’s Austerities, ed. Graham
Bradshaw & Michael Neill (London: Routledge, 2010), 57-78, hier: 73. Bedauerlicherweise wurde
der Film nie produziert. Nach Ausfiihrungen der Doveys hatte Coetzee, der im Vertrag mit den briti-
schen Produzenten auf ein Vetorecht am Skript bestand, Entwiirfe von Bestall gelesen und kommen-
tiert. »Coetzee was delighted with the first draft [...] but Channel 4 requested changes. Coetzee did
not want to accede to Channel 4’s demands for a more positive ending [...]« — Bestall wird mit der
Aussage zitiert, er habe versucht »to work between David Rose at Channel 4 and Coetzee« mit einem
Resultat, das Coetzee ablehnte. »A third draft — based on the original one never went into production
because of changes in staff at Channel 4« (58).

xi \gl. zur Problematisierung der Briickenmetapher Arvi Sepps Ausflihrungen zu Yoko Tawada.
Arvi Sepp, »Sprachreflexivitat und Kulturtransfer: Ubersetzung als hermeneutische Denkfigur bei
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Yoko Tawada und Emine Sevgi Ozdamar«, Die Sichtbarkeit der Ubersetzung, ed. Birgit Neumann
(Tubingen: Narr Francke Attempto, 2021), 177-195, hier: 185-186.

i \Walter D. Mignolo, The Politics of Decolonial Investigation (Durham: Duke UP, 2021), 74.

il Gloria Anzaldla, Borderlands / La Frontera: The New Mestiza (San Francisco: Aunt Lute Books,
1987).

XX Instruktiv ist in diesem Zusammenhang der Artikel von Marlene Hansen Esplins Text »Self-
translation and Accommodation: Anzaldua’s Borderlands/La Frontera: The New Mestiza and
Margarita Cota Cardenas’s Puppet«, MELUS 41.2 (2016): 176-201.

** Gloria Anzaldua, Borderlands, n.p.

i | eslie Fried, »Warum muss das jetzt auf die Bilhne?« Interview mit Felicitas Ziircher«, und
Kathrin Hettrich, »Eine ganz eigene, unabhéngige Form«: Interview mit Anna Kasten zur
Ubertitelung im Theater und Life & Times of Michael K«, im vorliegenden Band, 51-57 und 58-67.
i Jackie Kay & Grace Barnes, Trumpet [nichtverdffentlichtes Skript], 3. Mehrere Passagen sind in
Millies er6ffnenden Worten verarbeitet, vgl. etwa: Jackie Kay, Trumpet (London: Picador, 1998), 14,
28. Die Adaption kam 2005/06 am Citizens’ Theatre (Glasgow), am Contact Theatre (Manchester,
im Rahmen eines LGBTQ* Festivals), und am Drill Hall Theatre (London) zur Aufflihrung.

xdii Kafkas Figur des Hungerkiinstlers ist eine wichtige Referenz in Coetzees Netz der Texte — wie er
wird K sprichwértlich »weniger«, beide bleiben unverstanden, unubersetzbar fiir die Menschen, de-
nen sie begegnen. Wéhrend der Hungerkinstler sich jedoch nach Sichtbarkeit sehnt, scheint K dem
Schutzraum, der Unsichtbarkeit bieten kann, entgegenzustreben. Franz Kafka, »Ein Hungerkinstler,
Erzéhlungen, ed. Max Brod (Frankfurt: Fischer, 1983), 191-200.

XV \/gl. hierzu Marlene Hansen Esplins Beobachtung, AnzaldGa iibernehme besonders bereitwillig
die Rolle als Mediatorin und Reprasentantin, die Lesende in die Zwischenrdume des Ubersetzens
einladt, wobei diese Haltung auch einem Drang der Selbstiibersetzung zum besseren Verstandnis des
sich in Grenzrdumen konstituierenden Selbst entspringen mag: »[Anzaldia] takes great pains to
define, explain, or contextualize the non-English aspects of her writing. [...] By constantly translating
within the text, she involves the reader in her acts of translation and underlines the extent to which
she as an author and a discursive subject feels compelled to meet her Anglo Other >halfway« [...] and
beyond.« Esplin, »Self-Translation and Accommodation«, 178-179.

*v Die Wahl von Opazitat als Verhaltensstrategie in hegemonial strukturierten Situationen, die das
Sich-nicht-AuBern, Sich-Entziehen als mdglichen Schutzraum impliziert, hat Edouard Glissant in
seiner Theorie der Relationalitat eingefiihrt. Vgl. Edouard Glissant, A Poetics of Relation, transl.
Betsy Wing (Ann Arbor: U of Michigan P, 2010), 52ff., 111ff..

x»vi Jan Wilm, »Thoughts on J.M. Coetzee - Found on Old Hard Disks.« Vortrag an der HHU
Dusseldorf am 13.05.2020.

Xl \/gl, Susan Bassnett, »Prologue«, Tradition, Translation, Trauma: The Classic and the Modern,
ed. Jan Parker & Timothy Mathews (Oxford: Oxford UP), 1-9, hier: 2.

Eva Ulrike Pirker kuratiert das Progamm des Centre for Translation Studies der
HHU Disseldorf. An der HHU forscht und lehrt sie zudem im Bereich der Anglo-
phonen Literaturen und Literaturiibersetzen. Sie hatte 2020-2021 die Projektleitung
zweier Lehrforschungsprojekte inne, deren Ergebnisse unter anderem zu den Beitra-
gen im vorliegenden Band gefiihrt haben: Performative Acts across Language
Culture and Media (gefordert durch den eLFF) und Staging Worl(d)s, Embodiments:
Performance and Translation (gefordert durch das Programm Birgeruniversitét in
der Lehre).
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Mandy Bartesch & Ozlem Dagdelen

Jay Bernard and the Angel of History

I was the first to come to England and when | arrived, | knew —
I knew — something had happened to me — | knew that what | saw
in the mirror had been darkened, differently arranged —

[Ozlem Dagdelen:] Welcome to the podcast series Borderlands: Performative Acts
Across Language, Culture and Media.

[Mandy Bartesch:] We are master students at Heinrich Heine University Dusseldorf,
and we started working on this podcast project in the course of a seminar that ex-
plored performances that engage with thresholds and boundaries of all sorts: spatial
boundaries, gendered boundaries, community boundaries, boundaries created on the
basis of racialized ascriptions etc. We also explored how these performances, or per-
formative acts, cross boundaries themselves, in trying to find the right language or
the right medium to tackle their complex subject matter.

[OD:] Today, we are going to talk about something that happened in Britain not too
long ago. Don’t worry, it is not Brexit again. Though it is a political issue we want
to talk about. Have you ever heard about the Windrush Scandal? No? Well, we had
not heard about it either, until we read Jay Bernard’s poetry collection Surge and
stumbled upon their mentioning of said scandal. So, out of curiosity we set to work
to find out more about it and in the process, we found ourselves presented with a lot
more questions than answers. One topic triggered the next and we were going in
wider and wider circles researching a range of interwoven issues all concerned with
questions of movement, of migration and of home and belonging. Just like Jay
Bernard states in one of their poems in Surge, we found ourselves going one step
forward and two steps back. So, today we want to share with you what we found out.
First of all, Mandy is going to explain what the Windrush Scandal is all about, what
caused it and who was affected in what way. Then | am going to introduce Walter
Benjamin’s » Theses on the Philosophy of History,« which is also known as »On the
Concept of History.« Afterwards we will get to talk more about Jay Bernard’s work
and how that ties in with the Windrush Scandal and Walter Benjamin’s theses. So,
the Windrush Scandal: In order to understand what this is about, you first need to
know who the Windrush generation is.
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The Windrush Scandal

[MB:] The Windrush generation are migrants who came from the British colonies
after World War 11 in order to fill in labor shortages in the UK. The term also applies
to anyone who came to Britain from Commonwealth countries before 1973. The
Windrush generation is named after the ship MV Empire Windrush, which docked
in Tilbury on the 22" of June 1948, bringing 492 workers and their families from
Jamaica, Trinidad and Tobago and other Caribbean countries to the UK. The term
»Windrush generation« only applies to those who came before 1973 because in 1971
a new law, the Immigration Act, was passed, which ruled that anyone with a British
passport arriving in the UK after the year of its commencement could only settle
there with both a work permit and proof of a parent or grandparent being born in the
UK. When the Immigration Act came into effect, any citizen already living in the
UK was granted indefinite leave to remain. However, the Home Office kept no
record of those granted leave to remain and issued no official paperwork to them.

And here is where the scandal begins. All these people had built their lives in the
UK and had been living there for about 40 years, most of them arriving as children
on their parents’ passports, when in 2012 Theresa May, who was Home Secretary at
the time, decided to tighten the laws on »illegal immigration.«? She implemented the
so called »hostile environment policies,« which aimed at making the UK unlivable
for undocumented migrants and ultimately push them to just leave. So, in order to
rent a flat, find a new job or apply for social benefits and the sort, paperwork now
had to be submitted that worked as evidence that the person applying did indeed
possess British citizenship.

You can probably see where this is going, right? The Home Office provided the
Windrush generation with no such evidence. Anyone from the Windrush generation
who did not travel and therefore never needed a passport did not have official paper-
work that would count as evidence. The Home Office also destroyed a fair number
of landing cards belonging to Windrush migrants in 2010. For those of you who do
not know what that is: A landing card—also known as an arrival card—is a legal
document filled out by passengers of international flights or voyages containing ad-
ditional personal information such as the purpose of their visit. The document is
usually surrendered to the responsible authorities upon arrival. Those cards could
have proven for some of the Windrush migrants that they lived in the UK legally,
but since they were destroyed, there was no such proof. Many Windrush migrants
were thus denied healthcare, lost their jobs and homes, were wrongfully detained or
even threatened with deportation because they could not produce the required pa-
pers—which of course was not their fault, they had done nothing wrong. However,
whether they had done something wrong or not was not really the question, anyway.
These people were being discriminated against and persecuted because they did not
look or sound British enough. They were being targeted and it is fairly obvious what
the reason was: plain old racism.
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The matter became public and a scandal by the end of 2017, when British newspa-
pers began reporting the government’s wrongful actions of deporting citizens and
denying them their rights. This ultimately led to then Home Secretary Amber Rudd
resigning from her position on the 29" of April 2018. A year later, the Windrush
Compensation Scheme was established and by the end of March 2020, over 1,000
people had applied for financial compensation, with 60 people receiving payments
totaling about £360,000. About 15,000 claims are expected to be lodged before the
application deadline in April 2023. A separate taskforce was also established to give
individuals correct documentation, with more than 12,000 processed cases already
since April 2018. It should however be noted that the »hostile environment policies«
are still in place, despite the scandal and despite a ruling by the Equality and Human
Rights Commission in November 2020 that declared these policies »unlawful.< So,
although there have been some amendments, the Windrush Scandal is not really over
yet.

The Windrush Scandal is unique to this specific group of people and the circum-
stances under which they arrived and lived in the UK: The children of the first post-
war generation of migrants from the Caribbean who came to the »mother country«
in order to help rebuild the infrastructure, the NHS, public transport and so on, as
witnesses of that generation continue to emphasize.® But the Windrush Scandal is
also symptomatic of a process that has recurred time and again throughout history:
the singling out and Othering of a group that is defined by dominant forces in a
society as »deviant« and whose belonging is thus called into question. This brings
us to the case of the philosopher Walter Benjamin who, like the poet Jay Bernard,
engaged with the implications of history.

Walter Benjamin’s »Theses on the Philosophy of History«

[0Z:] So, who is Walter Benjamin? Walter Benjamin was a German Jewish
philosopher, cultural critic and essayist. He was associated with the Frankfurt
School, and wrote on cultural movements such as German idealism, Romanticism,
Western Marxism and Jewish mysticism. Decades after his death in 1940, his writ-
ings and thoughts gained popularity. In the mid-fifties, Theodor W. Adorno pre-
sented a collection of Walter Benjamin’s essays to German audiences. And he was
rediscovered in the U.S. following Hannah Arendt’s edition of his essays for Amer-
ican readers in the late sixties and became renowned worldwide. He is known for his
eclectic style of thinking and his writings influenced and contributed to aesthetic
theory, literary criticism and historical materialism.

Before talking about his »Theses on the Philosophy of History,« I just want to briefly
tell you this about his death because I think it is important for us to understand the
atmosphere of his days and how it shaped his thinking. Moreover, | also believe that
it can be related to the situation of the Windrush Scandal and Jay Bernard’s poems.
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In 1940, Benjamin took his life at the age of 48 while fleeing from the invading
armed forces of Nazi Germany. For almost ten years before his suicide, he had lived
in exile in many places around Europe, mostly in Paris. On a side note, Paris was the
inspiration for his uncompleted work The Arcades Project — Das Passagen-Werk, in
which he studies 19" century Parisian life. In earlier chapters of his life, he had con-
sidered moving to Palestine but always remained hesitant to do so. He had already
been aware of the anti-Semitism in Germany by that time. According to Arendt, for
the Jews of Benjamin’s generation, the available forms to fight against it were either
Zionism or Communism. Benjamin was interested in both for years. However, he
did not want to be fully involved in either of those movements in order to keep the
distance that was necessary for his critical perspective. And we can say that he did
not want to be labeled as a Zionist by immigrating to Palestine although he always
considered this option.* Similarly, as Arendt states, he was also hesitant to go to the
US where »people would probably find no other use for him than to cart him up and
down the country to exhibit him as the »last European.«° He finally got a Spanish
transit visa with the help of the Institute for Social Research in New York to go to
Portugal and then sail to the US. On the 25 of September 1940, when a small group
of refugees including Benjamin arrived in the French-Spanish border town Port Bou,
they found out that Spain closed the border the same day and they had to return to
France. Benjamin did not have the option to go back, because his apartment in Paris
had already been confiscated by the Gestapo. He took his life that night, and his
suicide caused the border officials to allow his companions to go through the next
day. As Arendt comments, »one day earlier Benjamin would have got through with-
out any trouble; one day later he would have known that it was impossible to pass
through Spain.«® And one could not help but agree with Arendt on that matter, when
she says, »only on that particular day was the catastrophe possible.«’

»Theses on the Philosophy of History« was Benjamin’s last major work. His eclectic
style is obvious in this piece of work as well. It consists of twenty short paragraphs
that have a highly fragmented, aphoristic form. These twenty theses present a cri-
tique of historicism and show how historical materialism can be the redemption of
humanity—if applied properly. For this purpose, he offers an alternative way of
viewing the past that enables a better present and a better future. He claims that true
history can be learned from the »struggling, oppressed class,«® not from the stories
of victors or rulers. A better future for the working class can only be achieved by
remembering the past, by »call[ing] in question every victory, past and present, of
the rulers,«® by keeping the image of enslaved ancestors alive rather than the image
of liberated grandchildren. But it is obviously easier said than done. We believe that
in Surge, Jay Bernard undertakes this difficult task by going through the archives
during their creative process leading up to their poetry collection. We can say that
Surge is Jay Bernard’s attempt to do what Benjamin suggested in his theses.
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Surge and the Angel of History

[MB:] As mentioned above, we stumbled across the Windrush scandal when reading
Jay Bernard. Bernard published their poetry collection Surge in 2019. They were
mostly inspired by the New Cross Fire: In 1981, a fire broke out at a teenager’s
birthday party. In the »Author’s Note« right at the beginning of their book, Jay
Bernard gives detailed information on the fire and its aftermath. As they explain, the
fire spread quickly and killed thirteen young people. It was believed to be a racist
attack, but no solid proof came out of the investigation, and as you may expect, there
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was near silence from the government and the press. This silence led to a grand
demonstration on 2" of March 1981 that is today known as the Black People’s Day
of Action, the largest political gathering of Black people in British history until that
day.

The demonstrators were criminalized by the press and Margaret Thatcher’s very
openly anti-migrant government, so that the Black People’s Day of Action was fol-
lowed by further oppression of Black British people by the police and the govern-
ment, and many similar unfortunate events have brought us to the Windrush Scandal.
For their book Surge, Jay Bernard used the archives at the George Padmore Institute,
which is a research center dedicated to radical Black history in Britain, and it was
during their research that the Scandal broke. Regarding their research in their own
words, Bernard says in their author’s note that

[m]any questions emerged not only about memory and history, but about my
place in Britain as a queer black person. This opened out into a final sense of
coherence: | am from here, 1 am specific to this place, | am haunted by this
history but I also haunt it back.
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Although Jay Bernard explicitly mentions the Windrush Scandal in their » Author’s
Note,« there was no explanation given as to what the scandal is about, unlike the
New Cross Fire, which is Bernard’s main inspiration. In hindsight, this is probably
because at the time Surge was published, the scandal was still fresh in the mind of
British readers, especially Black British readers, so they would have known what it
was straight away.

[OD:] At this point, | would like to draw your |
attention to the most prominent figure of
Benjamin’s theses which is the Angel of
History. Benjamin was inspired by Paul
Klee’s 1920 painting Angelus Novus. On the
painting, there is a bird whose body is turned
forwards and its wings are open as if it was |
about to take off. But its face is turned back
towards the viewers while its eyes are devi-
ated, directed beyond, and its hair is made of
rolls of papyrus. You can find the Angel of
History in Benjamin’s ninth thesis. With his
face turned toward the past, he sees one single
catastrophe where we see the chain of events
which is history. And this catastrophe that is
history keeps piling wreckage upon wreckage and hurls it in front of his feet. The
angel would like to stay, awaken the dead and make whole what has been smashed,
but is pushed away and pushed forward from the catastrophe by the storm of pro-
gress.

1020)

Benjamin’s description of the painting can be linked to Jay Bernard’s title for their
collection of works: Surge. According to the Cambridge English Dictionary, »surge«
means a sudden and great increase, or a sudden and great movement forward, for
example a tidal surge.* So, metaphorically speaking, what we need to stop the in-
extinguishable fire that has been going on for many years for Black British people
is a surge similar to Benjamin’s storm of progress. But no matter how hard the surge
pushes forward like the storm of progress, it also brings wreckage. And again,
metaphorically speaking, Bernard acts like Benjamin’s Angel of History by looking
back at the past in the archives, with their eyes fixed on the catastrophe, giving voice
to the dead while being pushed forward by the surge at the same time. Surge can
also point here to the arrest of thought, because it is a sudden and overwhelming
movement that can take us by surprise. According to Benjamin, thinking involves
not only the flow of thoughts, but also their arrest, that is the moment that thinking
stops. Since the flow of thought is always in progress, always pushing forward like
the storm of progress, these moments of thought arrest bear a revolutionary chance
in the fight for the oppressed past in Benjamin’s own words.
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Similarly, Benjamin claims that we cannot view history only as the forward-moving
flow of time, or the chain of events that happen one after another. Revolutions have
the power to break that flow, explode the continuum of history and set the calendars
anew. But in every era, Benjamin says, the attempt must be made anew to wrest
tradition away from a conformism that is about to overpower it. I think this is what
ties the Windrush Scandal to the thoughts of Benjamin. According to him,
»[t]radition of the oppressed teaches us that the >state of emergency« in which we
live is not the exception but the rule.«'? So, what led to the scandal was already a
state of emergency that we had not been aware of then, because it had been the rule,
the norm, the way that things have always been. But we cannot see racism as the
historical norm.

[MB:] The poem in Surge that seems the most strongly inspired by the fate of the
Windrush victims is »Proof,« from which you heard some lines at the beginning of
our podcast. In this poem, Bernard tells the story of an unnamed, »dark-skinned«
immigrant that came to England aged six, but always had the nagging feeling they
did not quite belong there, probably because of the racism they faced in England.
Bernard describes this person as feeling like their arrival in England had darkened
their appearance in the mirror and arranged it differently to the point that their par-
ents tried to get rid of the color. The parents had come to England earlier than their
child and were more accustomed to life in Britain. They bathed, scrubbed and
cleaned their child with soap, then told them to go and wash their neck. This obses-
sion of the parents to make their child look >clean, i.e. not as dark, in order to better
fit into British society is probably the reason why this unnamed immigrant felt as
though their parents were strangers to them, »two strangers with my last name« or
»two ghosts,« as Bernard puts it. The parents had thus, to a point, adopted the same
racist views as the British people discriminating against their child and making them
feel unwelcome. The person this unnamed migrant is most closely attached to is the
grandmother that raised them in their home country. Now that they are old and close
to death, they want to be with their grandmother and die in their home country, they
are begging for it even, but some unspecified problem seems to be keeping them
from going back.

During my research about the Windrush scandal, | read about many people affected
by it who sadly died before ever receiving an apology or compensation from the
British government. One of these people is Richard Stewart, who moved from
Jamaica to England in 1955, when he was ten years old, to join his parents who had
moved there earlier. He was informed in 2012 that he was living in Britain illegally,
when he tried to apply for a passport. It took him seven years to actually receive that
passport, and he was still waiting for compensation payments when he died in 2019.
He had hoped that the payments would be enough to finance a trip to Jamaica to see
the country he was from and visit his mother’s grave. His fate sounds eerily familiar
to what is happening to Bernard’s unnamed character, and sadly Richard Stewart is
just one of many who never got to be reimbursed by the government.
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[OD:] From the sugar plantations to the Windrush scandal, the history of Black peo-
ple is filled with the experience of oppression and trauma. It is a huge responsibility
that Bernard takes up, brushing history against the grain in order to reveal what was
lost, seizing the images of the past that only flashes in an instant and then is lost
again. But the responsibility is also ours: to remember the past, to keep it always in
mind so that we do not fall into the pits of the tradition that builds questionable
historical norms. A better future is only possible if we always remember the past, if
we constantly talk about it, make it relevant, if we somehow keep it on the agenda—
it is possible. And Bernard does so with the means of a verbal artist, with poems so
simple, but expressing so much more if you look closer. We would like to end with
some more lines from the poem »Proof,« because we think that Bernard’s text very
uniquely demonstrates the struggles that migrants such as the Windrush generation
face—struggles such as being torn between the memories of their country of origin
and the desire to find a sense of belonging in the country where they built their
homes.

don’t let me die in England I said to the pavement —

to the sea-black rain —

and never tell my grandmother why | never called —

never called to say that I thought of her daily —

that | suffered with the weight of what she had freely given —

many nights before this one | wondered what she thought of that —

what she thought of her youngest grandchild who couldn’t say that

many nights before this one | tried to forget that | loved her —

turned the pain of her remembrance to the bitter lie that she could not

have loved one such as me and the proof was in the distance — 13
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Chiara Timbone

The Representation of Queer Black Identity in Moonlight (2016)
and Surge (2019)

| am a student of media and culture analysis at the Heinrich Heine University DUs-
seldorf, and I began to compose this podcast as a work for the seminar »Borderlands:
Performative Acts Across Language, Culture and Media« at the Department of
English and American studies.

The subject | want to focus on is the representation of queer Black identity in two
fairly recent works: Barry Jenkins’ film Moonlight, which came out in the U.S. in
2016, and Jay Bernard’s poetry collection Surge, published in book form in 2019. In
this podcast, | am going to explore in what way these two works capture the com-
plexity of queer Black identities in societal contexts in which representations thereof
are rare. Additionally, | will be looking at the question of whether their approaches
are not as dissimilar as one would expect, given the difference in the chosen me-
dium—poetry and film.

It is important to mention that both works have crossed medial thresholds before
they became widely noted and highly appreciated works. The poems in Surge have
originally been composed as poems for the stage and the story of Moonlight was
originally written by playwright Tarell Alvin McCraney to be performed as a stage
play. Hence, we have two cases of medial transformations. However, | am interested
in the thresholds and boundaries that Surge and Moonlight engage with in terms of
identity constructions. More specifically, | am interested in their representation of
queer Black identity and in their engagement with the challenges queer Black people
are facing in the UK and the US.

In our culturally developed and technologically advanced world today, with so many
possibilities of identification being shared and multiplied on the internet and the re-
sulting multitude of cultural identity offers, individuals are still confronted with the
fundamental questions: Where do | belong? What is it that truly defines my identity?
And am | allowed to live every aspect of my identity openly, freely, to embrace and
be proud of the person I am?

Even though acceptance and tolerance have increased in many social and spatial
sectors, we still have not come to the point we should—by now—find ourselves at.
The recently re-inflamed Black Lives Matter movement as well as the current debate
around equality for members of LGBTQ* communities have highlighted the im-
portance of the societal discourses about inclusion and exclusion based on gender
and race. Poet and activist Jay Bernard identifies as both—queer and Black—Iliving
in a divided England. In the context of our seminar, we came across their work
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Surge—a poetic exploration of Black British history and an investigation of the New
Cross Fire in London in 1981 where a birthday party ended in tragedy: thirteen
young Black people were killed in what some believe to have been a racist arson
attack.

Moonlight, on the other hand, is a US-American movie directed by Barry Jenkins,
and it first came to my attention in the context of my Bachelor Studies of Anglistics
where | had done research on the representation of LGBTQ* groups in popular cul-
ture. In a long history of pop culture where queer identities have been under- or
misrepresented, the emergence of the New Queer Cinema in the early 1990s has
brought attention to the lack of identity offers that queer people are facing. As
JoAnne C. Juett puts it in her book Coming Out to the Mainstream: »In particular,
NQC was a movement of defiance, seeking to defy a homophobic cultural past; to
openly defy cinematic convention; and, in the wake of the dreadful specter of AIDS,
to defy death itself.«!

Even though, retrospectively, the New Queer Cinema movement has come to a ra-
ther quick ending about ten years later, its long-term effects are reflected in more
recent films that are trying to renegotiate queer identity and attempt an honest
representation. Barry Jenkins” Moonlight portrays one example of this as the film
deals with the journey of the young Black boy Chiron who grows up in a housing
project in Miami. He is played by three different actors who represent him during
three stages of his life. Significant time spans have passed between these three stages
and separate the individual parts as gaps, which makes the storytelling of the film so
unique. These disconnections lead to the fact that we as the spectators are asked to
fill the gaps imaginatively and help complete the narrative. This leaves room for
fluid interpretations. Growing up, Chiron has to deal with bullies, a drug addict
mother, and his growing awareness of the fact that he is gay.

Connecting the dots at this point, it may seem hard to draw parallels between such
different media as poetry and film. However, at second glance, I discovered common
themes in Surge and Moonlight that deserve attention as they go deeper than the
obvious topic of identity formation in a hostile environment marked by anti-queer-
ness and anti-Blackness.

In their respective media, Jay Bernard and Barry Jenkins both address queer Black
identity to offer an exploration of the challenges queer and Black individuals are
facing to this day, both in Great Britain and the US.

Studying both works, | was especially fascinated by the use of imagery and discov-
ered that Moonlight and Surge share common features in this regard. Both Bernard’s
poetry and Jenkins’ film make use of the elements water and fire as symbols that
allow the audience to delve into the threats to queer Black identity and that offer
moments of revelation.
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Fire Imagery in Moonlight and Surge

In Surge, the element fire is not only literally in focus due to the catastrophes of the
New Cross Fire in 1981 and the Grenfell Tower Fire in 2017—two tragic events in
London that frame this collection of poetry. Fire is also used in a metaphorical way
as a threat to Black identity—Black identity depends upon the possibility of a nar-
rative of Black history as it is constantly being marginalized and negated.

Where does the body sit across the categorizations of national, local, and
ethnic identities if the traumas of personal and systemic violence make being
at home impossible??

Referencing Jay Bernard, the poet and scholar Sandeep Parmar argues: »The fire
becomes an existential threat beyond its historical moment, and the ephemera
lovingly preserved in the archive become an ark in the flood of time.«®

In a reading for the T.S. Eliot Prize, Jay Bernard remembers the space they found
themselves in when writing the poem »Hiss« which circles around the firefighters’
feelings when going into the house at New Cross after the flames have been extin-
guished. Jay Bernard explains that they wrote the poem right after spending some
time on the beach reflecting upon the firefighters’ descriptions of what the place had
felt like after the fire.* The respective passage in »Hiss« goes as follows:

Going in when the firefighters left / was like standing on a black beach / with
the sea suspended in the walls.

This imagery in the poem—comparing the burnt-out space to a black beach—seems
somehow paradoxical. However, it displays how thirteen lives have just been
washed away as by a crashing wave—a surge perhaps? At the same time the word
»Hiss« is marked by an onomatopoetic sound that reminds us of flames and fire
which, again, takes us back to the tragic location at New Cross and stands in contrast
to the water imagery evident in Surge.

Water Imagery

The collection’s title itself can be seen as part of the imagery of elements as it carries
the meaning of a huge wave, eventually coming down as a flood. In Surge, water
also has another connotation—namely the disappointed hopes of immigrants coming
to Great Britain from the Caribbean in the middle of the 20" century—when they
had to face racism in many forms in a country they had been taught to call their
»mother country.« The Windrush migrants, who are referenced here, and the
Windrush scandal in 2018 is another topic Jay Bernard touches upon in Surge that
stands out, and which is explored in another podcast of our series Borderlands.® But
back to water!
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In Moonlight, the imagery circles around the element of water and contrasts with the
idea of the fire as a threat to minoritarian, marginalized groups and their identity
formation. In an article for
The Atlantic, Sophie Gilbert
shows that the first scene in
which the relevance of water
as a motive emerges is the
moment when protagonist
Chiron is being taught how
to float in the sea as a young
boy. In many texts—in
Greek mythology as well as
Shakespeare or even the bi-
ble, transformational powers
are ascribed to water—it appears as a symbol of rebirth and release.’

Barry Jenkins Moonlight (2016) © Moviestore Collection Ltd.

In Moonlight, water seems to have this power, too, and it comes up as a recurring
theme in Chiron’s progress—his difficult journey towards eventual self-acceptance.
Another example of this is Chiron’s experience of his first sexual encounter on the
beach. Throughout the film he seems to explore his vulnerability and softness, fea-
tures of his true self—when he is close to water. And this is also how the movie
ends. It leaves us with a flashback of Chiron as a young boy, staring out at the ocean.

Isn’t that how it’s supposed to be? Water beats fire. The power of water that can
stand for an escape and revelation for queer Black identities, beating the threat that
comes with a fire. However, looking at this matter from another angle, water does
not only appear as this pure element that represents freedom and possibility. Espe-
cially in this context—considering Black history—it also references the transatlantic
slave trade and the resulting deaths of millions of people in the Atlantic Ocean. As
Paul Gilroy has shown in The Black Atlantic, the flipside of Black liberation in the
Atlantic world is the history of anti-Black oppression and racism.® Jay Bernard’s
Surge can therefore also be interpreted as a reminiscence and eventual recurrence of
this history. Jay Bernard alludes to this in their author’s note to Surge:

The Windrush scandal was reminiscent of right-wing calls for Black repatria-
tion. The archive became, for me, a mirror of the present, a much-needed in-
struction manual to navigate what felt like the repetition of history.®

In both Moonlight and Surge, the imagery of water and fire helps to construct the
challenges of individual experiences of inhabiting a queer Black identity and speak-
ing from a marginalized, perhaps even vilified, or stigmatized position. Could any
poet or filmmaker have come up with these works? In what follows | want to explore
how the authors’ own experiences have shaped the ways in which we, as an
audience, witness the challenges surrounding queer Black identification. So, what
do the authors say about this conundrum?
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For Jay Bernard, sexuality and gender are not—cannot—be two distinct topics. They
are connected in a way that connects all parts of society. A society in which inter-
sectionality still plays a substantial role with regard to the many levels and dimen-
sions of individual identities. To counteract such disparate treatments, the people
concerned as well as their allies seem to feel urged more and more to engage in
political acts. Namely, to push for a society in which they feel just as included as
everybody else, as Jay Bernard alludes to in an interview with Claire Armitstead for
The Guardian:

People are starting to enforce change, to stand up and say I’d like to use this
pronoun and call bullshit on a lot of the preconceptions we have around gen-
der, which isn’t this discrete thing: it’s intimately bound up with class and race
and history.°

When speaking about the author of Moonlight on the other hand, I need to specify
who | am actually referring to. The movie is based on a playscript by Tarell Alvin
McCraney, an openly gay Black playwright who has grown up in the rough neigh-
borhood of Liberty City—a housing project in Miami. As A. A. Dowd points out,
this is also neighborhood in which director Barry Jenkins grew up and the one in
which the movie is set,!* and this is one of the aspects that have brought the two
together to write the screenplay for the movie.

McCraney speaks of his original playscript as a semi-autobiographic work. Chiron’s
experiences in the story are based on McCraney’s own, as he explains in an interview
on BBC Newsnight about the story of the film:

It was based on a lot of memories. Particularly the memories of myself, my
mother and my childhood growing up in Liberty City. There’s a lot of me in
it, but there’s also a lot of Barry Jenkins in it. I think when you come to a piece
about self-discovery it is very difficult to leave yourself out. So, one of the
things | think Barry was very generous in—very brave in—was putting him-
self in the film as well.*?

Director Barry Jenkins, who does not identify as gay, significantly identifies with
Chiron in many other respects as he has explained in an interview by Andrew Pulver
for The Guardian:

| did have reservations. Can I, as a straight man, really tell this story fully—in
the way it needs to be told? But I approached this as an ally. Tarell is very
openly gay and | felt like if I preserved his voice it would at least pass the
smell test. I saw myself in Chiron in every way—except for that one aspect of
his identity. If | turned my back on him for that, it would be cowardly. I
couldn’t have lived with myself if I’d done that. So, I felt I had to become a
better man, a more secure man, to make this film. Once I got past that, I wasn’t
a straight man or a gay man. | was the man telling the story.*®
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Wrapping up my research it can be said that both Jay Bernard as well as Barry
Jenkins and Tarell Alvin McCraney have made important contributions to our un-
derstanding of queer Black identity. They have succeeded in representing complex
developments and identity processes, integrating queer and Black perspectives as a
matter of course, as part of a world of experience and as speaking positions. The
symbolism used in Surge and Moonlight offers a deeper engagement with the expe-
riences of threat and marginalization through an artistic, and yet tangible lens. After
all, not for nothing have they received massive appreciation and recognition for their
works. Both works have touched and transformed their creators: The archive has
impacted Bernard, the telling of Moonlight has impacted Jenkins. Likewise, they
have the potential to touch and transform their audiences.
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Trumpeting Change: Jackie Kay’s Trumpet (1999) and Transgender
Media Representation

| began to work on this podcast in the context of the seminar Borderlands at the
Departmentof English and American studies at Heinrich Heine University Dussel-
dorf. In this episode, I am going to reflect on my reading of Jackie Kay’s novel
Trumpet and talk about its commentary on Transgender representation in the news
media.

I will begin with a short summary of the novel and explore its real-life inspiration.
For a bit of context, | will then delve into the history of Transgender rights in the
UK and the US before | end with a discussion on current Trans-representation.

Precarious crossings: Trans Identity in the 20t Century

Jackie Kay’s novel Trumpet deals with the passing of British Jazz musician Joss
Moody and the aftermath of the posthumous revelation of his Transgender identity
to the public.

When Joss dies on the height of his career as a successful jazz trumpeter, it is re-
vealed that Joss’s body is biologically that of a woman. Because of his prominence
as a musician, news of his alleged double life spreads quickly, leaving his widow
Millie to face the press knocking down her door. Whereas she struggles to find the
space and time to appropriately mourn her husband, the world out there, spurred on
by sensationalist news reports, effectively denies him that very title, »husband,« by
ascribing gender norms to him that do not correspond to his identity. While Millie
keeps their loving relationship in close memory and gathers strength from doing so,
their son Colman, overwhelmed by the news, calls into question everything he
thought to be true about the person he called father and suffers deep resentment.
Already weighed down by his own identity crisis as an adopted child, he seeks an
outlet for his feelings. He turns to the press and finds someone ready to exploit and
twist his father’s story to make a profit. Hurt and exposed, he tries to force answers
from his mother. Here is a passage in which Millie ponders over a letter she has
received from her son:

The letter says, with hindsight, would you have done anything different? You
don’t live in hindsight though, do you? Hindsight is a different light. It makes
everything change shape. When Colman goes through our house, pointing
hindsight’s big torch everywhere, he will find things in our garden that we
never planted.*

The readers learn about Joss Moody’s life as a husband, father, friend, musician, and
Person of Colour retrospectively, through the memories, the telling of others who
knew him. In spite of, or in contrast to, the supposed scandal, these more intimate
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accounts show that Moody’s Transgender identity is of little relevance to most,
eclipsed by their sadness at his death.

Contrasting Millie’s desire for privacy with Colman’s call for public disclosure, the
novel questions if the omission of truth is a lie, and who is entitled to an omitted
truth. Family? Friends? The public? It asks if truth isn’t wholly subjective anyways,
especially when it comes to the conundrum of identity. As Jackie Kay herself said it
in an appearance with the BBC World Book Club in 2018, two decades after the
novel first appeared:

The novel really is an exploration of the public and the private self, and how
much of a story the public deserve, and how much of an intrusion telling the
truth is. And how much right we have to keep secrets, whether we have the
right to keep secrets or not.?

There are lots of interpersonal conflicts to unpack in the novel, but as mentioned, |
was most interested in Jackie Kay’s depiction of the news media, and how it perpet-
uates these conflicts. To shed light on the novel’s inspiration, I need to take a brief
step into the life of one Billy Lee Tipton, born Dorothy Lucille.

As I was surprised to find out, Kay’s novel is inspired by true events. American Jazz
Musician Billy Tipton was outed as Trans upon his death, just like our protagonist
Joss Moody. »Jazz musician spent life concealing fantastic secret,«® announced the
article revealing Tipton’s story in the Spokesman Review of 31% of January 1989.
This headline was written one week after his death, one day after his funeral.

»Some people who knew Tipton think his story should be buried with him,«* the
article continues, but considering how events unfolded after his death, it seems that
this wish may have been superseded by the desire for revenue.

Billy Tipton emerged on the jazz
scene in the early 1930s, presenting
male, and had completely abandoned
his birth name by 1940, when his ca-
reer took off. He built a life around
being a musician, married five times,
and adopted three sons, allegedly | 7=
never disclosing the fact that he was |
Transgender to anyone. When he
died, his family was split on whether
to honour the choice he had made in
life or seek closure through going
public.

| itabl h Billy Tipton and his Band Members, No Ordinary Man
nevitably, — other — NEWSPapers,  (rjim still), Documentary by Aisling Chin-Yee & Chase

among them the LA Times, picked Joynt © Oscilloscope Laboratories
up the story on February 1%—11
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days after Tipton’s death. And while the original article, speaking to a readership
that was familiar with the deceased, spoke well of the esteemed community member,
used the correct pronouns and retained a somewhat neutral stance on the controver-
sial topic, others did not. The question sHow did he do it?« soon became »Why did
SHE do it?<, dispossessing Billy of his identity.

The Spokesman Review itself was subject to efforts of censure by its readers, as let-
ters published in the issue of February 6™ show:

Such a story serves neither the public interest nor the high journalistic
standards that we expect [...]. Billy Tipton was a kind person and a friend to
many, and laying bare in the public prints the secret he carried to his grave can
only serve sensationalism, tarnish his memory and add to the grief of his
family.®

Have you people never heard of »social responsibility<? [...] Even by your own
admission, Billy was a good person and never hurt anyone; he was eager to
help anyone, was hard-working and obviously was courageous. That was all
that needed to be said.’

The writers of these letters voice the opinion that a person’s right to privacy out-
weighs the curiosity of the masses. That decency demands the secrets of a dead per-
son to be kept, whether it be for the sake of the family or the sake of a reader whose
sensibilities might be hurt by scandalous content. The following issue is highlighted:
A newspaper is expected to report on issues of public relevance, but the assessment
of said relevance is up to the newspaper. How does one determine the boundaries of
propriety? The boundaries of private and public matters, interests, sensibilities?

Interestingly, and perplexingly, the same newspaper issue revealing Tipton’s so-
called deception contained an article on hate speech, announcing that efforts to le-
gally protect queer people against verbal violence had failed.® If attacks directed at
people whose identities deviate from a purported norm are not sanctioned when they
occur on an interpersonal level, what does it mean when they occur in the media and
are magnified in the public arena? The media is of course bound by the legal frame-
work, at least in theory, but any transgression has a graver impact due to its publicity,
as evidenced by the aftermath of Billy Tipton’s passing. Looking at the history of
Transgender rights, that legal framework has changed since Billy’s death and
Trumpet’s publication in the UK.

Trans Rights in the US and the UK

Billy Tipton and Joss Moody both lived in times during which Transgender people
were little understood and struggle for acceptance. The law offered little to no pro-
tection to people whose gender identities conflicted with a heteronormative society.
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Trans Rights in the US are historically incon-
sistent, as laws on gender changing and anti-
discrimination are passed on a state level and
may be subject to change whenever a new
government is in place. For instance, while
the state of California only requires a court or-
der to correct the gender on birth certificates
\¢ and has no restrictions on amending passports
{ and driver's licenses, Tennessee has actually
outlawed the change of birth certificates.®

: y Only as of June 2020 was protection against

Transgender Health Care Rally by the discrimination based on gender identity in the
White House, 22" October 2018

© Victoria Pickering realm of employment, an area that markedly

affects a person’s livelihood, universally
assured by the US Supreme Court.l® While gender diversity is more visible than
ever, open repudiation is just as prevalent, often based on a perceived violation of
morals and tradition.!!

In the UK, it was possible for Transgender people to have their legal documents
changed to reflect their gender identity up until 1970 due to the fact that no law
existed to expressly prohibit this. Following a legal battle regarding the legitimacy
of marriage between a cis man and a Trans woman, the case Corbett vs. Corbett, this
practice was completely abandoned. The judgement that a physical gender transition
did not legitimize a legal change of gender effectively eradicated the possibility for
Transgender people to amend their documents. It took 34 years for gender recogni-
tion to be reinstated in the UK after the intervention of the European Court of Human
Rights in 2002 that was called upon by affected citizens, culminating (and culmi-
nated) in the Gender Recognition Act of 2004.2 However, the process now requires
the applicant to be officially diagnosed with gender dysphoria by two different med-
ical experts and to have lived as their true gender for two years.'3 While the erstwhile
three-figure fee was reduced in 2020 to facilitate application, efforts to establish self-
identification have been shut down at the same time. 4

Going forward, anti-discrimination laws have been gradually expanded to include
Transgender people under the Equality Act of 2010. There is a distinct move to-
wards a reflection on the complexity of gendered identities.'® That this move has
provoked hostile reactions on smaller or larger scales should not go unmentioned.

Questions of Representation

If the legal framework to some degree determines media reporting, then the media,
just as individual actors in personal interactions, can and should be held accountable
for violations of these rights. The transformation of the media, the rise of the internet,
social mediascapes and the resulting rapid spread of information and influential
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opinions have changed conversations about Transgender identities dramatically.
These new forms of media carry a great educational potential when it comes to no-
tions of gender diversity. Increasing non-stereotypical depiction of gender-
divergence in popular culture, like Laverne Cox’s Sophia Burset in Orange is the
New Black, and affirming coverage of famous people transitioning such as Elliot
Page are working towards what can be described as the de-othering of gender iden-
tities that work against still prevalent heteronormative patterns. Stories like Billy
Tipton’s, as warranted by the 2020 documentation No Ordinary Man, or Jackie
Kay’s Trumpet are still relevant today, as they make positive changes visible, such
as increasing legal protections as well as call attention to still prevalent issues like
gender identity and sexuality marking people for public scrutiny.

In this podcast, | offered a cursory glance at the novel Trumpet, pointing at its de-
piction of a predatory news media as a societal problem. The story and the history
of Billy Tipton seem to have struck a chord with the author who recognised gender
identity to be a polarizing topic in the public realm. Jackie Kay portrayed how that
realm proves inhospitable to certain individuals as a result and years later holds fast
to her message:

| think Trumpet still feels fresh because that is something that we’re still really,
really fascinated by as an issue in our society: of what makes somebody male,
what makes somebody female, what makes somebody feel comfortable inside
their own skin, and what makes somebody feel completely uncomfortable.
And what kind of life is possible for us, you know. Are we able to be our
possible selves in the world that we live in?*®

Kay’s novel skilfully explores the perspectives of individuals confronted with gen-
der nonconformity. It contrasts the right to privacy regarding one’s own body with
the assumptions people make from observing other bodies, pointing out a dichotomy
between the need and the desire to know a person’s gender identity. By retracing
Transgender experiences in a changing legal and medial situation, | have tried to
shed light on Jackie Kay’s efforts at calling out biases and emphasized the impact
medial representation has on public perception of gendered identities that challenge
societal norms. | hope to have created interest not only in Transgender history and
representation, but also in Jackie Kay’s novel. Although it was published more than
two decades ago, it has not lost its relevance, but has become a kind of classic in its
own right.
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Adapting Life & Times of Michael K: J. M. Coetzee’s Novel and the
Handspring Puppet Company

[Leslie Fried:] A man and a wooden puppet are sitting next to each other on a bench.
The puppet is about half the size of the man. The man pulls out a sandwich and hands
it to the puppet. From behind the puppet, one of three puppeteers reaches for the
sandwich and takes a bite. He passes it on to his colleague, who also takes a bite and
hands it to the third puppeteer, who finishes it. After all, puppets do not eat sand-
wiches. The three men then proceed with moving the puppet together, one of them
lending his voice to the puppet character, saying the words which the latter is sup-
posedly saying. The other two are moving different parts of the wooden body. The
man on the bench and the puppet go on with their conversation as if nothing had
happened.

[Kathrin Hettrich:] This is quite the unusual scene for the eyes of a German theatre
audience. On the 17" of June 2021, the theatre adaptation of J.M. Coetzee’s Life &
Times of Michael K premiered in Cape Town, South Africa, and was available for
German and international audiences via a livestream provided by Dusseldorfer
Schauspielhaus and Festival Theater der Welt. In this podcast, we want to talk about
this unique production. We began working on this podcast in the context of the sem-
inar »Borderlands: Performative Acts Across Language, Culture and Media« at the
Department of English and American studies of Heinrich Heine University Dissel-
dorf.

[LF:] In the seminar, we explored different kinds of boundaries and the possibility
of their crossing, but also the ways in which some artworks travel from medium to
medium, in the case of Michael K: from novel to a very specific kind of stage adap-
tation. We read Coetzee’s novel, which was published in 1983, and we watched the
premiere of the stage adaptation in South Africa. We also had the chance to talk to
some people involved in the production both in South Africa and Germany. For our
podcast specifically, we talked to Felicitas Zircher, who was involved in the staging
of the play and part of the cooperation of the two theatre companies.

But first: What is Life & Times of Michael K about? The novel tells the story of
Michael, a social outcast, who struggles through life in a South Africa that is torn
apart by a civil war. He lives in Cape Town and stays with his sick mother, who
wants to return to the farm she grew up on one last time. On their tedious journey,
Michael’s mother dies, and he is left alone to deal with the uncertainties of life and
the conditions of the war.

To answer some questions about the adaptation of the play and its narrative tech-
nigques, we talked to Felicitas Zurcher. She was the head dramaturg at Diisseldorfer
Schauspielhaus when the cooperation with the South African director Lara Foot, the
Handspring Puppet Company, and Festival Theater der Welt was in the planning

41




Kathrin Hettrich & Leslie Fried: Adapting Life & Times of Michael K

stages for the festival in 2020. However, this festival was cancelled in the end due
to the Covid-19 pandemic. A hybrid version was realized in 2021 and involved the
performance of Michael K, adapted and adjusted to the new situation.

The Challenges of Adapting Life & Times of Michael K for the Stage

We first talked about the specific challenges in adapting this particular novel for the
stage. Life & Times of Michael K by Lara Foot and the Handspring Puppet Company
IS @ mix of puppet theatre on the one hand and narrative theatre on the other. The
reasons for choosing these particular conventions lie partially in the features of the
novel itself.

Even though, according to our interviewee Felicitas Zurcher, any text—even a phone
book—could theoretically be adapted for the stage and turned into a proper theatre
play, it is also true that some literary features call for specific modes of transfer.

There are novels and texts with lots of dialogue, so you can focus on that when
you are doing an adaptation for the stage. [...] Michael K has very little dia-
logue, [...] which means that you need other ideas for the transfer from text to
stage. From an early point on, Lara Foot’s idea has been to make use of an old
tradition of narrative theatre in South Africa, where characters on stage narrate
stories for the audience.!

In a text in which dialogue and the verbal interactions between characters play a
minor role, one must also focus more on the things that happen, on actual events,
Felicitas Zurcher says.

The use of puppets raises many questions. Choosing it was, according to Felicitas
Zurcher, inspired partly by pragmatic considerations. At first, the distinct description
and characterization of the protagonist Michael K in the novel had to be taken into
account:

It was clear from the start that the character of Michael K could not just be
played by any actor, because Michael K is characterized in such a specific
way. He is defined by the fact that he belongs to a specific community in South
Africa, by his disfigurement, and by the way in which society treats him. No
matter where he goes, he always remains a complete outsider, an outcast, so it
was obvious that we couldn’t just pick someone from the cast. That we needed
to come up with something special to present this special character.?

One of the passages from the novel that characterize Michael K is the following:
»The first thing the midwife noticed about Michael K when she helped him out of
his mother into the world was that he had a hare lip. The lip curled like a snail’s foot,
the left nostril gaped.«®

Here, the one physical feature that marks Michael K is described. As it is the first
thing we learn about the protagonist, right in the beginning of the novel, it is crucial
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for the way we imagine the character. But even more importantly, this physical fea-
ture shapes Michael K’s experience in the world, the encounters he has with people.
His hare lip strongly influences the way they interact with him.

Should Michael K therefore be represented by a puppet? A puppet which the
puppeteer can form freely according to a specific description? Basil Jones, one of
the founders of the Handspring Puppet Company, emphasizes that the somewhat
pragmatic reason of solving the problem to find an actor who fits the physical de-
scription of Michael K was by far not the only motivation for the use of puppets:

Michael K has a severe hare lip, so it’s easier to make a puppet with a hare lip
than make a prosthetic hare lip for an actor. But that’s not the real reason why
we’re doing Michael K as a puppet play; it’s something more than that. The
puppet is a prosthesis of the self — like an artificial limb. I think we feel that
only a prosthesis can truly represent an individual as dignified, otherworldly,
and complex as the character of Michael K that Coetzee has invented.*

We think that the use of a puppet furthermore emphasizes the distance between au-
dience and character while on the other hand opening up a space for imagination,
projection and interpretation. Felizitas Zurcher describes it as follows:

It’s basically what is called the magic moment in theatre. Even though you
know and see that it is a puppet, you develop a great deal of empathy. In my
opinion, this worked extremely well with Michael K. Probably it is precisely
because he is impersonated by a puppet, that people feel so connected to him,
because the puppet creates a certain distance, and this distance can then be
overcome by using your own imagination in that magic moment.

The cards are on the table, everything is displayed openly, as if this was theatre
in its original state. You see the puppet players, you see that somebody else is
talking, not the puppet, but you still believe it. [...] It is almost like a small
miracle, every time. For me, this also addresses the very art of theatre on so
many levels.®

In the interview, Zircher also remembers the scene in which the puppet players share
a sandwich, the section in the novel when Michael K meets an empathetic stranger
who offers him food because Michael is obviously craving something to eat.

The body height is not the same: Michael K is much smaller than the actors,
but it still works. It was brilliant, for instance, in that scene where the man
offers Michael his sandwich: the three puppet players, or rather the two puppet
players and the actor who is speaking Michael K’s part, eat that sandwich to-
gether. | find that a great opportunity when working with puppets, that you can
display ghe means, the technique openly, but the disclosure will not ruin the
illusion.

Maybe it is exactly because the puppet is so obviously not »real« or »realistic« that
the audience members need to engage with it more actively, use their own imagina-
tion, give in to the illusion, and thereby reinforce the »agreement« between audience
and performers, the so-called fictional pact.
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Another interesting aspect concerning
the use of puppets is the fact that only
some of the characters in Life &
Times of Michael K are »played« by
puppets: Michael, his mother, three
children, and a goat which Michael
hunts down in order to eat it. All other
figures are played by human actors.
The production of one puppet takes at
least two months. In the case of
Michael K, the puppeteers at Hand-
spring Puppet Company made use of
the extra time they had after the
premiere was postponed due to the
Covid-19 Pandemic and proceeded
with working on the puppets. The
forced pandemic break enabled them
to give the puppets that were repre-
senting the characters of Michael K
and his mother even more detail.

] Michael K with three children. Life & Times of
But the lengthy production process Michael K dir. Lara Foot (2021)

was not the reason why only some of © Sophia MacPherson

the characters were turned into puppets. Rather, according to Felicitas Zurcher, the
intention was to turn those into puppets whose relationship to Michael K is in a way
distinct, the characters with whom he is on the same level, the characters that he
feels connected to in a way that differs from the way he relates to the rest of the
world, and who relate to him in a way that is different from how the rest of the world
does. In one scene, Michael kills a goat as he is hungry but finds that he is unable to
eat it because he feels some kind of connection to the animal. Hence, it makes sense
that the goat should — like Michael K — be represented by a puppet.

Which characters are played by puppets, then, has been determined by the way the
protagonist relates to them. The use of puppets therefore also serves the purpose of
displaying a web of relations, or more precisely, Michael K’s relationships with the
animate world and how he perceives them.

The performance has triggered our interest in the very specific art and craftsmanship
it relies on. We wanted to know more about the Handspring Puppet Company, its
history and meaning.
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The History of the Handspring Puppet Company

[KH:] One of the puppeteers who could be seen on stage in the production was Craig
Leo. He and the designer of the puppets, Adrian Kohler, are both known to be among
the world’s best in their fields, which is why it is safe to say that Life & Times of
Michael K presented »world-class puppet theatre.« In Germany, and many other
contexts, puppet theatre for adults is not well-known as an art form. So, it is worth
taking a brief look at the history of puppetry in South Africa and the history of the
Handspring Puppet Company.

In South Africa, puppetry is a thriving contemporary art form which can be seen in
theatre, in television, even in education and therapy formats.

Looking at the history of puppetry in South Africa, many articulated figures in mu-
seums show that puppetry predates colonial influence. However, according to the
Handspring Puppet Company’s website, »cross pollination between European,
African and Eastern forms of puppetry have contributed [...] to much more complex
interdisciplinary performance styles that define South African puppetry in the 21%
century.«’

In 1981, a group of art students founded the Handspring Puppet Company, and the
company has since then been growing under the leadership of Artistic Director
Adrian Kohler and Executive Producer Basil Jones. In the late 1980s and early
1990s, they began to work with directors of regular stage theatre. Such works as
Faustus in Africa, and Ubu and the Truth Commission in collaboration with artist
William Kentridge have been touring internationally since 1991.

The most noteworthy
feature of the com-
pany’s  work—and
not only a feature of
the production of Life
& Times of Michael
K—is the fact that the
puppeteers are very

visible on stage. They L

re not trvin n Michael K, his mother, and theifﬁdppeteérs. Lie& Times of Michael K
are not trying to ble
into the background dir. Lara Foot (2021) © Sandra Then

by wearing black clothes, for instance, as is often the case.

The South-African author, literary scholar and director Jane Taylor has been study-
ing puppet theatre for several years and has written two plays for the Handspring
Puppet Company. She describes the company’s style as a »somewhat unorthodox
interpretation of Japanese Bunraku puppetry.«® In Bunraku, the puppeteers are visi-
ble on stage, yet often concealed by wearing black and having a cloth cover their
faces.

45



Kathrin Hettrich & Leslie Fried: Adapting Life & Times of Michael K

South African puppetry hence shows a different and complex approach to represen-
tation and subjectivity on stage.

So, why did this style become so popular in South Africa from the 1980s onwards?
Jane Taylor draws attention to the fact that in the 1980s, the divisive system of Apart-
heid was at its height in South Africa; resistance movements within the country did
not subscribe to the bourgeois understanding of individualism that they saw reflected
in the ways of life of the white ruling classes. Instead, they modelled concepts of
selfhood along collectivist lines.®

When they started out, the members of the Handspring Puppet Company soon real-
ized what could be gained by highlighting the collectivity of the subject by actually
keeping the puppeteers visible on stage. According to Jane Taylor, it shows that there
is an »all but invisible serving class that maintains and sustains the life force of the
puppets, as well as the figures that they embody.«'° In the political climate in the
South-Africa of the 1980s, the audience welcomed this political and aesthetic choice
that effectively emphasized that this serving class does indeed exist.

Apart from its theatre productions, the Handspring Puppet Company is also espe-
cially known for its giant puppets. A recent project, The Walk, for instance, is an
ongoing public art event in which the giant puppet of a refugee girl walks 8,000
kilometres in total from the Turkey-Syria border through Europe to the UK—a pro-
ject which has been called »one of the most ambitious live artworks ever staged.«!!

The Company’s Aesthetics/Politics and Life & Times of Michael K

Knowing about the company’s approach to subjectivity and representation allows us
to see the production and the interpretation of the figure of Michael K in a new light.

First of all, Jane Taylor calls attention to the fact that in Western culture and philo-
sophical tradition there is this ideal of radical agency, of ideal autonomy. This makes
the idea that someone is being a puppet something that is deeply negative. Our per-
ception of the play hence may be somewhat biased. In a review of the play, Sascha
Westphal, a German journalist reviewing the play after its streaming at Dusseldorfer
Schauspielhaus, wrote, for instance, that a puppet is ideal for the representation of
Michael K because he is an outcast, a plaything, someone who does not have control
over what happens to him.*2 However, we think that there is more to it.

In the novel, Michael K remains this somewhat obscure, mysterious figure. Espe-
cially in the second section of the novel, we only learn what happens to him through
the perspective of a medical officer at a work camp, where Michael is at one point
being detained. As Jane Taylor puts it, »puppets [, too,] reaffirm the profoundly me-
diated nature of human subjectivity.«®
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At the beginning of the play, the puppet of Michael K is carried onto the stage
wrapped in a blanket. As the figure of Michael emerges from the blanket, the human
characters and the puppeteers breathe with him, like a chorus. This thing, the puppet,
is becoming a being through the triad of human performers, inanimate object and
audience—uvia the fictional pact.

Throughout the play, the puppeteers are always clearly visible. In a discussion of
another play staged by the Handspring Puppet Company, called Ubu and the Truth
Commission, Jane Taylor states, »It is through the intense gaze into the face of the
puppet that the audience is led (via the puppeteer) back into the puppet.«* In the
staging of Life & Times of Michael K we saw streamed via Dusseldorfer Schauspiel-
haus, now, one puppeteer, the one who mainly voiced Michael K, indeed gazed in-
tensely into the puppet’s face. The other puppeteer who operated Michael's upper
body, however, always looked straight ahead. This mirrors the directionality of our
understanding of the self—we understand ourselves by looking inward and outward
at the same time.

There is one scene in which Michael K fights off several strangers who bully him.
The puppeteer who mainly voices Michael leaves the puppet, goes to the centre of
the stage and engages in a physical fight with the bullies who are played by human
actors. Is Michael now unable to fend for himself? Or is this a representation—fa-
cilitated by the physical limits of the puppet—of the way one characteristic of his
multifaceted being dominates in this fight?

[LF:] In this podcast, we took a closer look at an unusual adaptation of J.M.
Coetzee’s Life & Times of Michael K for the stage. The play staged by Lara Foot
and the Handspring Puppet Company raised general questions about the adaptability
of the work, the art of theatre itself and about enactments, or embodiments, of sub-
jectivity and collectivity. We were lucky to have had the chance to speak to Felicitas
Zurcher of Dusseldorfer Schauspielhaus, who gave us valuable insights into her
work and her understanding of this complex stage production. We realized that
puppetry is an underappreciated art form here in Germany and found out how the
use of puppets in the play opened up paths to a deeper understanding of Life & Times
of Michael K. And yet, we may never be able to fully grasp all there is to this fasci-
nating work and its protagonist.
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Leslie Fried

»Warum muss das jetzt auf die Buhne?« Interview mit Felicitas
Zurcher Uber ihre Arbeit als Dramaturgin und Life & Times of
Michael K

Felicitas Zurcher war von 2016 bis 2021 Leitende Dramaturgin am Diisseldorfer
Schauspielhaus und an der Inszenierung von Leben und Zeit des Michael K beteiligt.
Leslie Fried hat mit ihr Uber ihre Arbeit als Dramaturgin und die Besonderheiten
dieser Inszenierung gesprochen. Das Interview wurde im Anschluss an die Auffiih-
rung von Leben & Zeit des Michael K im Rahmen des Festivals Theater der Welt an
der Heinrich-Heine-Universitat Disseldorf im Sommer 2021 gefuhrt.

Leslie Fried: Sie waren Leitende Dramaturgin am Schauspielhaus in Dussel-
dorf. FUr alle, die sich nicht mit Theater auskennen: Konnen Sie kurz erlau-
tern, was eine Dramaturgin macht? Und wie genau Sie in die Inszenierung von
Leben und Zeit des Michael K involviert waren?

Felicitas Zurcher: Normalerweise ist eine Dramaturgin eine Art »erste
Zuschauerin« wéhrend der Proben. Man ist auf den Proben immer mal wieder an-
wesend und gibt Feedback. Im Vorfeld ist man, je nach Regieperson, an der Findung
und Auswahl eines Stoffs beteiligt. Manchmal schlagt man einen Stoff vor, manch-
mal schlagen die Regisseur:innen einen Stoff vor und dann ist man an der ganzen
Phase der Konzeption beteiligt und dient als Ansprechpartner:in in den Bereichen
Besetzung, Textaufteilung oder Kiirzung. Oft sind ja gerade klassische Stiicke flr
ein heutiges Publikum viel zu lang, das heif3t, man muss den Text reduzieren, sodass
ein fernseh- oder kinogeschultes Publikum das Gberhaupt noch ertragt. Die Arbeit
ist tatsachlich sehr vielfaltig. Sie beginnt bei der Planung und hort letztendlich erst
mit der Vorstellung, bei Einflhrungen oder Publikumsgesprachen, auf. Man betreut
eine Inszenierung von der Entstehung bis zum Ende.

Die Inszenierung von Michael K war ein spezieller Fall, da wir diese schon fur das
Festival Theater der Welt 2020 geplant hatten. Die komplette Vorarbeit hatten wir
also schon abgeschlossen. Wir waren vier Tage vor dem Abflug nach Stidafrika, als
pandemiebedingt diese Zusammenarbeit und das Festival zunachst abgesagt und
dann verschoben wurden. Daher blieb die ganze Produktion ein Jahr lang on hold,
bis einige Wochen vor Probenbeginn die Spielzeit 2021 als Zeitpunkt fiir die
Premiere festgelegt wurde. Darber hinaus wurde entschieden, dass die Proben aus-
schlielich in Sudafrika stattfinden wiirden. Die Kooperation verlief also ganz an-
ders als urspriinglich geplant.

o1



Leslie Fried: »Warum muss das jetzt auf die Blihne?«

Wie ware die Produktion abgelaufen, wenn alles wie geplant gelaufen wéare?
Hatten dann Schauspieler:innen vom Schauspielhaus Dusseldorf noch starker
mitgewirkt?

Genau, das war die Idee: Die Hélfte des Casts sollte aus Deutschland sein und die
andere Halfte aus Sudafrika, genauer: vier Schauspieler:innen aus Stidafrika und drei
vom Dusseldorfer Schauspielhaus. Die gesamte Textfassung war darauf ausgelegt.
Letztendlich wurden die Erzéhltexte dann unter dem stdafrikanischen Cast neu ver-
teilt.

Wie kam es Uiberhaupt zu der Zusammenarbeit mit Lara Foot und der Hand-
spring Puppet Company?

Der Leiter vom Disseldorfer Schauspielhaus, Stefan Schmidtke, kennt Lara Foot
schon sehr lange und hatte sie fir eine Kooperation vorgeschlagen. Ich hatte ein paar
ihrer Arbeiten gesehen und war begeistert. Lara Foot ist als Stdafrikanerin schon
sehr lange vertraut mit der Handspring Puppet Company. Diese ist inzwischen na-
tdrlich nicht nur in Sudafrika, sondern weltweit bekannt und Lara Foot hatte sich
sehr gewiinscht, mit der Handspring Puppet Company zusammenzuarbeiten.

Hatte die Zusammenarbeit mit der Handspring Puppet Company auch etwas
mit der Stiickauswahl zu tun, also mit dem Stiick Michael K an sich?

Das kann ich leider nicht genau beantworten. Zu Anfang hatte Lara Foot noch einen
anderen Roman vorgeschlagen, bei dem Puppen auf jeden Fall keine Option gewe-
sen waren. Bei Michael K hingegen war die Idee, mit Puppen zu arbeiten, zentral,
um die Figur von Michael K darzustellen.

Inwiefern?

Bei der Frage nach der Besetzung
war Klar, dass diese Figur nicht ein-
fach, flapsig ausgedriickt, von ir-
gendeinem Schauspieler gespielt
werden konnte, weil Michael K
durch so viele Zuschreibungen spe-
ziell gekennzeichnet ist: durch seine
Zugehdorigkeit zu einer bestimmten
Bevolkerungsgruppe, durch seine
Entstellung [Michael K hat eine  Der Kopf der Michael-K-Puppe © Handspring Puppet
Lippen-Kiefer-Gaumenspalte, Anm. Company

d. Red.] und die Art und Weise, wie

die Gesellschaft mit ihm umgeht. Uberall, egal wo er ist, egal in welcher Situation
er sich befindet, ist er immer ein absoluter Auf3enseiter — da konnte man nicht ein-
fach berlegen: Wer aus diesem Cast kann diese Figur spielen? Es musste eine
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Findung sein, die seiner speziellen Beschreibung auch wirklich gerecht werden
wiirde.

Allerdings war ja nicht nur Michael K als Puppe auf der Biihne, sondern auch
seine Mutter, doch von den anderen Hauptcharakteren war niemand eine
Puppe — abgesehen von den drei Kindern spéater im Arbeitscamp. Was waren
die Grunde fur diese Entscheidung?

Aullerdem wurde die Ziege, die Michael in einer Szene fangt, als Puppe dargestellt.
Das hat sich wahrend der Arbeit an der Inszenierung entwickelt. Die Idee war, dass
die Figuren aus der »normalen« Gesellschaft von Schauspieler:innen und alle, die in
irgendeiner Art und Weise »randstandig« sind, von Puppen tbernommen werden
sollten. Es war Klar, dass das Gespann von Michael und seiner Mutter dabei auf die
gleiche Art dargestellt werden musste. Die Kinder, die eigentlich im Roman auch
schon ganz am Anfang vorkommen, waren Figuren, die nochmal einen ganz anderen
Bezug zu Michael K hatten und deshalb nicht von Schauspieler:innen Gibernommen
wurden.

Also wurden die Charaktere von Puppen verkdrpert, die sozusagen mit
Michael K auf einer Ebene stehen?

Ich wirde sagen, solche Figuren, zu denen er einen anderen Zugang, eine andere
Verbindung hat.

Sie haben bereits an einer Biihnenadaption von George Orwells 1984 gearbei-
tet. Gibt es bei der Adaption von Romanen fiir die Bihne Themen, die immer
wieder aufkommen? Welche Probleme gibt es und wie gehen Sie mit diesen um?

Ich habe tatséchlich schon bei sehr viele Buhnenfassungen von Romanen oder Er-
zahltexten mitgewirkt. Bei 1984 war ich auch dabei, das stimmt. Die Fassung oder
die Adaption hat in diesem Fall aber Armin Petras gemacht. Bei einer Inszenierung,
die jetzt im Herbst hier in Dusseldorf aufgefuhrt wird — Kleiner Mann — was nun?
[von Hans Fallada, Premiere am 8.10.2021; Anm. d. Red.] —, habe ich gemeinsam
mit dem Regisseur die Textfassung erstellt. Generell kommen oft dhnliche Fragen
auf und doch sind die Romane naturlich immer unterschiedlich. Es gibt Romane oder
erzéhlte Texte, die sehr dialogisch sind, bei denen ein Werk oder ein Text sehr auf
Dialogen beruht, und bei denen man sich auch in der Biihnenadaption sehr auf die
Dialoge stutzen kann. Ich habe einmal Der Meister und Margarita von Bulgakow
adaptiert, das ist zum Beispiel sehr dialogisch. Im Unterschied dazu sind sowohl
1984 als auch Michael K sehr »undialogisch«. Was die Figuren miteinander spre-
chen, ist nicht die Essenz des Textes. Man muss sich also auf etwas Anderes fokus-
sieren, wenn man das Werk flr die Buhne adaptieren mochte. Im Fall von Michael
K wollte Lara Foot sich auf eine Art Erz&hltheater aus Stdafrika berufen, wo Biih-
nencharaktere — wie ich sie trotzdem nennen wirde — Geschichten vortragen. Das
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war ihre Grundidee, wie sie mit dem Text umgehen wollte, um nicht in Not zu gera-
ten, weil nur wenig Text zur Verfligung steht.

Lasst sich generell jeder Roman auf die Buihne bringen? Oder gibt es bestimmte
Texte, bei denen das nicht maéglich ist? Als ich Michael K gelesen habe, fand ich
es schwer, mir den Roman als Theaterstiick vorzustellen. Am Ende hat es aber
doch sehr gut funktioniert.

Eine Frage, die vom Publikum oft gestellt wird, ist: »\Warum muss das jetzt auf die
Biihne? Das ist doch gar nicht fir die Buhne gedacht.« Ich wirde sagen: Absolut
jeder Text kann auf die Buhne. Eine Buhne hat unterschiedliche Gesetze. Es gibt
nicht nur Figuren, die miteinander sprechen — nicht nur das ist Theater. In Theater-
kreisen sagt man immer, man kann sogar das Telefonbuch auf die Biihne bringen
und das kann ein toller Abend werden. Diese Ansicht teile ich absolut. Wenn man
einen Roman wie Michael K liest, denkt man wirklich nicht daran, dass der auf die
Buhne dréngt. Zunéchst geht es aber um die Geschichte. Man sollte sich fragen,
warum eine Geschichte — im Moment — auch auf der Biihne erzahlt werden sollte
und nicht, ob es sich dabei um ein Werk handelt, das unbedingt leicht fur die Blihne
zu adaptieren ist. Als ich noch in Dresden gearbeitet habe, habe ich zum Beispiel
eine Romanadaption von Christa Wolfs Der geteilte Himmel gemacht. Das hat der
Regisseur vorgeschlagen und ich erinnere mich, dass ich meinte: Das find ich super,
aber ich mochte diese Fassung bitte nicht erstellen (lacht). Dann ist der Roman doch
bei mir gelandet und es war unheimlich schwer, weil auch dieser Roman eben nicht
uber Dialoge funktionierte. Genau wie Michael K: Das, was die Figuren miteinander
sprechen, ist nicht das Zentrum des Textes.

Wiirden Sie sagen, dass Dramaturgie etwas mit Ubersetzen zu tun hat? Sie
Ubersetzen ja quasi einen Text, wenn Sie ihn in Biihnenform bringen.

Das beschreibt doch eher die Arbeit des Regisseurs oder der Regisseurin. Ich bin
mehr so etwas wie ein »Coach« oder eine Art »Sparring-Partner« fiir
Regisseur:innen. Gemeinsam mit ihnen denke ich mir Konzepte aus oder spreche
Uber Inhalte und Umsetzungen. Eine Dramaturgin ist auch die Person, die den ge-
samten intellektuellen Hintergrund des Stiickes fur das Ensemble aufbereitet.

Bei der Inszenierung von Michael K hat man deutlich gesehen, wie die Mittel
des Theaters sich auf die eigene Wahrnehmung bestimmter Szenen auswirken.
Wie Sie schon erwahnt haben, gibt es in Michael K eine Szene, in der der Pro-
tagonist eine Ziege fangt — im Roman finden wir dazu keine ndheren Erlaute-
rungen. In der Inszenierung war diese bestimmte Szene dann ausgeschmdtickt
und durch Requisiten und andere Mittel besonders hervorgehoben. Dadurch
ist mir die Szene besonders in Erinnerung geblieben. Das zeigt, dass die Thea-
teradaption auch ein Akt der Interpretation ist.
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Gerade bei Texten, die nicht so dialogisch sind, muss man den Fokus beim Adaptie-
ren auf die Vorgange richten. Bei Michael K geht es oft um lebensphilosophische
Themen. Da sucht man dann nach den Szenen, in denen tatsachlich etwas passiert,
in denen Akteur:innen, egal ob Menschen oder Tiere, aktiv handeln oder miteinander
interagieren. In dieser bestimmten Szene wird ein archaischer VVorgang dargestellt,
in dem ein Lebewesen, um zu tberleben, ein anderes Lebewesen totet. Das ist ein
Kampf um Leben und Tod und das ist etwas, was man auf der Biihne zeigen méchte.

Und dieser Kampf wurde auf der Buhne durch Puppen dargestellt. Welchen
Effekt hat flr Sie generell der Einsatz von Puppen im Theater?

Der Effekt ist im Prinzip dieser magische Moment im Theater. Man weif zwar und
sieht auch, dass es sich bei einer Figur um eine Puppe handelt, entwickelt aber den-
noch ein hohes MaRR an Empathie. Ich finde, das hat auch bei Michael K sehr gut
funktioniert. Wahrscheinlich gerade, weil es eine Puppe ist, geht es einem so wahn-
sinnig nahe. Es baut sich eine gewisse Distanz auf und man kann diese Distanz dann
uber Fantasie, Uber diesen magischen Moment Gberbriicken.

Das ist wie »ursprunglichstes« Theater: Alle Mittel sind offengelegt; man sieht die
Puppenspieler, man sieht, dass jemand anders spricht, dass die Puppe nicht spricht,
und man glaubt es trotzdem.

Die GroRenverhaltnisse stimmen ja
zum Beispiel nicht, Michael K ist
kleiner als die Schauspieler:innen.
Trotzdem funktioniert die Szene, in
der ein Mann ihm sein Sandwich an-
bietet. Ich fand es hervorragend ge-
l0st, wie die drei Puppenspieler, oder
die zwei Puppenspieler und der
Schauspieler, der Michael K gespro- ‘ Ll
chen hat, gemeinsam dieses Sandwich Michael K interagiert mit_einm_bchuspieler. Life
essen. Bei der Arbeit mit Puppen hat ~ 2nd Times of Michael € inszenjert von Lara Foot
man die Moglichkeit, die Illusion im-

mer wieder offenzulegen und sie trotzdem nicht zu zerstoren. Es ist fast ein kleines
Wunder. Ich finde, dass dieses Phanomen auf vielen Ebenen auch die Kunstform
Theater generell thematisiert.

Da das Publikum gerade auch mehr dazu eingeladen ist, »mitzuspielen« und
sich auf die Situation einzulassen, weil es eben so offensichtlich ist, dass es eine
Puppe ist.

Genau, die Fantasie wird umso mehr angeregt, gerade weil es keine Illusion auf der
Bihne gibt.
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Haben Sie schon an anderen Produktionen mitgearbeitet, bei denen Puppen
zum Einsatz kamen?

Ja, wir haben hier in Disseldorf Das Versprechen von Friedrich Dirrenmatt adap-
tiert. Dabei handelt es sich um eine sehr tragische Geschichte tber den Missbrauch
eines Kindes. Da war das Kind als Puppe dargestellt. Gespielt wurde es von einer
Puppenspielerin, die tatsachlich auch sehr jung aussah. Die Puppe sah ihr dhnlich
und das hat die Empathie noch starker angeregt.

Hatten Sie sich eine Inszenierung von Michael K ohne die Puppen vorstellen
konnen?

Man kann sich eine Bihnenfassung immer auf verschiedenste Arten vorstellen.
Doch wenn man gerade einen bestimmten Weg beschritten hat und damit zufrieden
ist, dann fallt es natrlich schwer zu sagen, dass man es auch anders hétte machen
konnen. Theoretisch wére es moglich gewesen. Die Frage, wie Michael K dargestellt
werden soll, hatte man sich aber immer noch stellen miissen. Das hétte auch in einer
anderen Inszenierungsform nicht einfach eine Person aus dem Cast Ubernehmen
konnen.

Gab es irgendwelche besonderen Schwierigkeiten bei dieser Art der Inszenie-
rung? Was waren Unterschiede zu dem Ablauf eines Probenprozesses ohne
Puppen?

Ich war am Ende leider kaum in die Proben involviert und habe tatséchlich keine
einzige gesehen. Wenn die Proben in Deutschland stattgefunden hatten, ware ich
naturlich ab und zu dort gewesen. In diesem Fall habe ich mich nur ab und zu mit
Lara Foot ausgetauscht und wir haben Uber den Inhalt gesprochen. Sie war sehr
gliicklich mit den Proben und auBerdem tiberzeugt, dass die Grundidee mit den
Erzahler:innen gut funktionierte. Bei der Erstellung der Fassung und der Aufteilung
der Texte haben wir uns nattrlich gefragt, ob die Geschichte nicht zu sehr auf Er-
zahlungen beruht und ob das Publikum dennoch in »Theaterstimmung« kommen
kann.

Wissen Sie, wie lange es dauert, so eine Puppe herzustellen?

Die Handspring Puppet Company arbeitet monatelang an den Puppen. Fir diese Pro-
duktion waren sie im letzten Jahr schon fertig. Dann haben sie die zusatzliche Zeit
genutzt, um weiter an den Puppen zu arbeiten und diese noch zu verfeinern. Die
beiden Kopfe der Company sind ja auch richtige Aficionados.
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AbschlieBend mochte ich Ihnen noch eine Frage stellen, die besonders fur zu-
kinftige Absolvent:innen verschiedener Studiengange interessant sein dirfte:
Wie sind Sie damals zur Dramaturgie gekommen?

Ich habe in der Schweiz Germanistik, Philosophie und Sozial- und Wirtschaftsge-
schichte studiert und das Ganze hat sich dann eher ungeplant ergeben. Wie wahr-
scheinlich viele Germanistikstudierende habe ich eine Hospitanz am Theater ge-
macht. Ich wollte dort aber zuerst nicht bleiben und habe noch einige andere Sachen
ausprobiert. In Berlin habe ich dann aber so tolles Theater gesehen, dass ich es mir
noch einmal anders Uberlegt und Uber Regieassistenz in den Beruf gefunden habe.
Ich komme nicht aus einer Theaterfamilie und als ich studiert habe, gab es auch noch
keine Dramaturgie-Studiengange, nur Theaterwissenschaften. Menschen aus dem
Theaterbereich erzahlten mir, dass Dramaturgie ein toller Beruf sei und fragten, ob
ich mich nicht dahingehend orientieren wolle. Und so habe ich mich dann langsam
ins Theatersystem reingelebt. Als Germanistin ist der Text meine Kernleidenschaft.
Die Dramaturgie ist ein tolles Berufsfeld, wenn man Texte und Theater liebt.

Leslie Fried ist Studentin des Masterstudiengangs Literaturtibersetzen (mit den
Sprachen Englisch und Spanisch) an der HHU Diisseldorf. Zuvor absolvierte sie den
Bachelor of Arts in den Bereichen Sozial- und Kulturanthropologie und Verglei-
chende Literaturwissenschaft an der Freien Universitat Berlin. Sie war mal3geblich
fur die Entstehung der Podcasts im Rahmen des Projekts Borderlands: Performative
Acts across Language, Culture and Media verantwortlich.
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Kathrin Hettrich

»Eine ganz eigene, unabhangige Form«: Interview mit Anna Kasten
zur Ubertitelung im Theater und Life & Times of Michael K

Anna Kasten war bei der Inszenierung von Leben und Zeit des Michael K fir die
deutsche Ubertitelung verantwortlich. Sie hat in Leipzig Diplomdramaturgie stu-
diert und wurde in Palermo in Européischen Kulturstudien promoviert. Nach zahl-
reichen Erfahrungen auf internationalen Theaterfestivals hat sie sich im Bereich
Ubertitelung spezialisiert und griindete 2016 gemeinsam mit David MaR die Uber-
titelfirma Panthea, die in Deutschland und dartber hinaus Theater, Festivals und
freie Gruppen inhaltlich und technisch bei ihren Ubertitelungen betreut und berat.
Kathrin Hettrich hat mit ihr Giber die Ubertitelung von Theaterproduktionen gespro-
chen, welche in der Ubersetzungsforschung trotz der immer haufigeren Nutzung bis-
her nur wenig Beachtung gefunden hat.!

Das Interview wurde im Anschluss an den offentlichen Vortrag »Zur deutschen
Ubertitelung von Leben und Zeit des Michael K — nach dem Roman von J.M.
Coetzee« von Anna Kasten (22.06.2021) an der Heinrich-Heine-Universitat Dlssel-
dorf gefihrt.

Kathrin Hettrich: Was machen Sie konkret? Wie sind Sie in Theaterinszenie-
rungen eingebunden?

Anna Kasten: Unsere Aufgabe bei Panthea ist es, Ubertitel fiirs Theater zu erstellen.
Man kann sich Ubertitel wie Untertitel im Film vorstellen, nur ist ein wichtiger Un-
terschied, dass Ubertitel — die klassisch meist Giber der Bilhne angebracht sind — live
gefahren werden. Das heil3t, jede Textslide wird wéhrend der Vorstellung von einer
nur daftir zustdndigen Person einzeln eingeblendet.

Eingebunden sind wir insofern, als dass wir naturlich dadurch Teil des Gesamtge-
schehens und des Biihnenbildes werden. Wir arbeiten zudem mit der Stiickfassung,
sind bei den Proben haufig anwesend und werden so auch Teil der Auffiihrung.
Ubertitel sind meist fiir die Menschen gedacht, die der auf der Biihne gesprochenen
Sprache nicht méchtig sind. Ein haufiger Fall ist, dass eine Theatergruppe aus dem
Ausland kommt und die Produktion dann deutsche Ubertitel bekommt. Es gibt aber
auch die Variante, dass auf der Buihne selbst schon verschiedene Sprachen gespro-
chen werden. Dann werden die Teile, die dem Grof3teil des Publikums nicht ver-
standlich sind, tbertitelt.

Es gibt auch die Moglichkeit, dass man Ubertitel fiir Menschen anbietet, die hier
leben, aber nicht gut Deutsch sprechen. Dann erstellt man englische Ubertitel oder
ein spezifisches Angebot von verschiedenen Sprachspuren, bei denen sich die Zu-
schauer:innen die gewunschte Sprache aussuchen kénnen.
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Man kann auch den Aspekt der Zuganglichkeit berticksichtigen und daruber hinaus
Ubertitel auf Deutsch fiir taube Menschen und Menschen mit Horbehinderung an-
bieten, in denen dann zusétzlich auch Beschreibungen von Gerduschen integriert
werden.

Was ist ihr personlicher Bezug zum Theater? Wie sind Sie zur Ubertitelung
gekommen?

Ich war schon als Jugendliche sehr begeistert vom Theater und habe selbst Theater
gespielt. Da habe ich recht schnell gemerkt, dass ich gerne in diesem Berufsfeld
arbeiten mochte, und habe dann in Leipzig auf Diplom Dramaturgie studiert. Gleich-
zeitig hatte ich aber auch schon immer einen besonderen Bezug zu Italien und habe
einige Jahre dort gelebt. In dieser Zeit habe ich viel fur deutsch-italienische Kopro-
duktionen gearbeitet, habe Ubersetzt und war in der Kulturvermittlung tatig. Die
Ubertitelung war schlussendlich die beste Verbindung, um diese zwei Punkte zu
vereinen: die Kulturvermittlung auf der einen Seite und die Sprachvermittlung — im
Theater — auf der anderen. Ich war auch an der Produktion von internationalen Fes-
tivals beteiligt und habe so meinen Geschéftspartner kennengelernt, der damals
schon ubertitelt hat.

Ubertitelung hat vor fiinfzehn Jahren — auch vor zehn Jahren noch — viel zu selten
stattgefunden: wenn, dann auf Festivals, bei denen internationale Gruppen Inszenie-
rungen aufgefiihrt haben und eine Ubersetzung fiir den GroRteil der Zuschauer:innen
notwendig war. Als wir dann angefangen hatten, zusammenzuarbeiten, kam bei den
Berliner Theatern, die schon auf Tournee gegangen sind, eine Idee auf. Die Schau-
bithne beschloss als Erstes, Ubertitel auf Englisch und Franzésisch nicht nur auf
Festivals, sondern auch fiir ihr Repertoire anzubieten. Das wurde sehr gut aufgenom-
men. Zeitgleich mit meinem Start in die Ubertitelung, nach meiner Promotion in
Palermo in Europdischen Kulturstudien, hat dann das Gorki-Theater beschlossen,
mit Ubertiteln ein politisches Statement zu setzen. Sie fingen an, jeden Abend und
jedes Stuck zu tbertiteln, um die Botschaft zu senden: »Wir wollen, dass Theater
immer offen fur alle Menschen ist.« Dem Beispiel des Gorkis sind dann relativ viele
andere Theater gefolgt. So konnten wir unser Wissen und unsere Erfahrung weiter
ausbauen und haben dann fiir eine bessere Strukturierung schlussendlich 2016 eine
GmbH gegrundet.

In der aufkommenden Forschung wurde Ubertiteln als eine Hybridform zwi-
schen Dolmetschen und Ubersetzen beschrieben.2 Wiirden Sie dem zustimmen?
Und worauf kommt es fiir Sie beim Ubertiteln an?

Ich wiirde Ubertitelung nicht unbedingt als etwas »dazwischen« beschreiben, son-
dern eher als eine ganz eigene, unabhingige Form. Beim Ubertiteln kommt es vor
allem immer auf das Theaterstlick an. Die Inszenierung soll im VVordergrund stehen.
Das wichtigste Prinzip bei uns ist: Gib dem Publikum die Mdglichkeit, auf die Biihne
zu schauen und zu verstehen, was die Schauspieler:innen dort zeigen. Darum kiirzen
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wir die Titel stark, je nachdem, wie schnell gesprochen wird. So méchten wir den
Zuschauer:innen auch nahelegen, dass sie sich alle Informationen, die sie sich von
der Biihne holen kénnen, auch von dort holen. Sie sollen an den Schauspieler:innen
dran sein und mitbekommen, wenn jemand zum Beispiel nickt oder den Kopf schiit-
telt. Dieses entsprechende »Ja« oder »Nein« kénnen wir dann in unseren Ubertiteln
weglassen und die Zuschauer:innen mussen dadurch so wenig wie mdglich lesen.
Aber es ist natiirlich auch immer eine Frage, aus welcher Sprache gerade Gbertitelt
wird. Ist das Stlick vielleicht aus einem Kulturraum, der so anders ist, dass man man-
che Zeichen nicht mehr so gut auf der Biihne lesen kann? Dann wird mehr Text
benotigt.

Mit dem Einklrzen der Texte mochten wir auch erreichen, dass unter den
Zuschauer:innen nicht das Geflihl aufkommt, sie lesen gerade den gesamten Roman,
das gesamte Stiick. Niemand soll sich denken: »Ich sitz gerade im Theater und lese
nur«, sondern eher: »Ich sehe mir gerade ein Theaterstlick an und bekomme durch
die Ubertitelung noch Informationen dazu.«

Sprachlich ist es immer ein schwieriger Balanceakt: Man bewegt sich zwischen der
Poesie auf der Blihne — die man in der Ubersetzung tibernenmen maéchte — und dem
Grundsatz der Verknappung. AuBerdem ist die Ubertitelung auch eine Dienstleis-
tung. Da ist es nicht ganz einfach, immer den richtigen Ton zu treffen.

Das klingt nach einer sehr schwierigen Arbeit.

Ja, das stimmt. Doch man kann viel mit grammatikalischen Strukturen erreichen.
Man versucht, in der Wortwahl die Poesie beizubehalten, hélt die Satze jedoch knap-
per, indem man Ofter statt einem Komma einen Punkt setzt. Grundsatzlich sollte sich
ein Satz auch nicht tiber drei oder sogar noch mehr Einblendungen erstrecken, sodass
das Publikum sich die gesamte grammatische Struktur merken muss, um den Satz
zu verstehen. Die Ubertitel sind eben nicht wie in einer Ubersetzung noch einmal
nachlesbar, sondern nach ihrer Einblendung nicht mehr zugénglich.

Was ist fiir Sie besonders reizvoll am Ubertiteln und auf welche Aspekte wiir-
den sie lieber verzichten?

Ich finde es toll, so viel aus dem Hintergrund bewirken zu kénnen. Es ist fiir mich
auch der wichtigste Aspekt, dass Theater offen fiir alle Menschen sein sollte, wie
das Gorki-Theater es vermitteln wollte und will. Es soll so vielen Menschen wie
moglich Zugang zur Kultur ermdglicht werden und auch zu anderen Kulturen. Das
geschieht durch die Ubertitelung von internationalen Produktionen.

Schwierig ist manchmal, dass man trotz allem als externe Instanz wahrgenommen
wird. Viele Regisseur:innen haben ein wenig Angst vor Ubertitelung, da sie das Ge-
fihl haben, ihre Spieler:innen wirden dadurch in ihren Texten »gefangen« und
konnten nicht ausbrechen. Dagegen versuchen wir so gut es geht anzuarbeiten und
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ihnen klarzumachen, dass wir flexibel sind und uns den Schauspieler:innen anpas-
sen. Durch unser System haben wir viele Mdglichkeiten, auf Improvisationen zu
reagieren und mussen nicht stur den Text durchlaufen lassen.

Auch wenn man meistens als Ubertitler:in noch eine »Randfigur« ist, wachst die
Offenheit, je mehr die Menschen mit Ubertitelung in Beriihrung kommen. Doch es
ist noch ein langer Weg.

Gibt es eine Inszenierung, die IThnen durch die besondere Umsetzung der Uber-
titelung in Erinnerung geblieben ist?

Eine meiner Lieblingsinszenierungen war By Heart von Tiago Rodrigues — und wird
es auch immer bleiben. Rodrigues ist ein portugiesischer Regisseur und Intendant,
der jetzt das Festival d’ Avignon iibernehmen wird. Das Besondere an der Inszenie-
rung ist, dass zehn Personen aus dem Publikum auf die Buhne geholt werden, die
dann etwas auswendig lernen mussen. Der Regisseur selbst steht auch auf der Buhne,
als Moderator und als Performer.®

Dieses Gesprach — gleichzeitig
mit dem Publikum und mit den
Personen auf der Bihne, die
noch nicht wissen, was mit ihnen
passiert —war eine groRe Heraus-
forderung, da Rodrigues immer
sehr viel improvisiert hat. Und
doch hat er das Element der [&9]
Ubertitelung in seine Arbeit ein-

. .. . Probenaufnahme By Heart von Tiago Rodrigues
gebaut und mit mir interagiert. Er © Xnna Kasten ’ :

hat bei jeder Vorstellung neue
Scherze gemacht, die ich dann abends neu eingebaut habe. Am ndchsten Tag nahm
er immer an, ich hatte diese Scherze noch nicht in meinen Ubertiteln und so entstand

dann eine Art Spiel.

AuRerdem habe ich zwei unterschiedliche Inszenierungen von dem Stiick Vogel von
Wajdi Mouwad betreut, wo auf der Buihne schon vier Sprachen gesprochen werden:
Hebréisch, Arabisch, Deutsch und Englisch. Das jeweils zu tibertiteln war eine grof3e
Herausforderung, besonders weil ich kein Hebrdisch und auch kein Arabisch spre-
che. Das musste ich dann Uber Lautsprache erhoren. Generell habe ich dabei viel
uber die Sprachen gelernt. Viele aus dem Publikum hatten Angst, dass sie in dem
Stiick viel lesen muissen. Danach zu erfahren, wie gut es fir sie funktioniert hat, war
ein schones Erlebnis. Hier haben wir auch die Ubertitel stark in das Bithnenbild in-
tegriert, sie mit »hineingedacht«, weil klar war, dass sie durchgehend notwendig sein
werden. Wir haben sehr eng mit dem Team, mit den Spieler:innen und der Regie
zusammengearbeitet, wodurch die gesamte Arbeit an der Produktion zu einer sehr
schonen Erfahrung wurde.
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Wie kann Ubertiteln funktionieren, wenn man die Sprache nicht spricht? Ge-
rade wenn auf der Buhne improvisiert wird, stelle ich mir das sehr schwierig
vor.

Ich habe mich mit den jeweiligen
Schauspieler:innen  zusammenge-
setzt und mir den von ihnen gespro-
chenen Text vorsagen lassen. An-
schlieRend habe ich mir das Gehorte
in Lautsprache in lateinischen Buch-
staben aufgeschrieben. Dazu habe
ich auch einzelne Schlusselworter
gelernt, um sie wahrend des Stiicks
immer wieder zu erkennen. Dafir
braucht man eine gute Sicht auf die
Buhne und muss auch auf die Gestik
der Schauspieler:innen achten. Ich
wusste: Wenn jetzt zum Beispiel eine
bestimmte Handbewegung kommt,
dann folgt ein bestimmter Satz.

Wajdi Mouwads Végel. Burkhard C. Kominski.
Schauspiel Stuttgart. © Matthias Horn

Das erfordert sehr viel Ubung, doch irgendwann habe ich mich so in den Rhythmus
der Vorstellung hineinfiihlen und in die Sétze reinhdren kdnnen, dass es sehr gut
funktioniert hat. Ich wusste genau, wann eine:r der Schauspieler:innen zum Beispiel
gerade drei Worter ausgelassen oder einen Satz durcheinandergebracht hatte, und
konnte entsprechend reagieren.

Es ist bei solchen Sprachkombinationen naturlich schwierig, eine Person zu finden,
die alle diese Sprachen spricht und gleichzeitig auch noch Theatererfahrung — am
besten sogar Erfahrung mit Ubertiteln — vorweisen kann. Es ist hilfreicher, wenn
jemand diese Aufgabe iibernimmt, der bereits einige Erfahrungen mit Ubertiteln und
deren Umsetzung gemacht hat, als jemand, der gegebenenfalls nur Gber Grundkennt-
nisse in allen der gesprochenen Sprachen verfiigt und bei der Umsetzung Schwierig-
keiten hat.

Die Vorstellung von Leben & Zeit des Michael K, nach dem Roman von J.M.
Coetzee, wurde unter der Regie von Lara Foot beim Festival Theater der Welt
2021 uraufgefuihrt. Die Zuschauer:innen in Deutschland haben die Vorstellung
tiber einen Livestream aus Kapstadt miterlebt, die deutschen Ubertitel wurden
auf dem Bildschirm unterhalb der Bihne eingeblendet. Zur Begriffsabgren-
zung: Im Film begegnen uns Untertitel, im Theater dagegen wird immer der
Begriff »Ubertitel« verwendet — egal, wo sich die Schrift tatsachlich befindet?

Ja, auch wenn Ubertitel manchmal an der Seite, unter- oder oberhalb der Biihne an-
gebracht werden, spricht man zur Abgrenzung im Film von »Untertiteln« und im
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Theater von »Ubertiteln«. Leben und Zeit des Michael K war eine Art Hybridvor-
stellung: Es war Live-Theater in Kapstadt, das nur ber einen Bildschirm beim Fes-
tival in Dusseldorf ankam. Da bot es sich an, die Ubertitel am unteren Rand der
grolRen Leinwand zu platzieren, als wéren es Untertitel. Trotzdem wurden sie live
gefahren. Ich sal? hinter der Leinwand im Schauspielhaus Disseldorf, habe die Live-
Ubertragung aus Kapstadt bekommen und die Ubertitel gefahren und das Bild inklu-
sive der Ubertitel wurde dann weiter tibertragen: auf die Leinwand fiir das begrenzte
Publikum vor Ort und auf die Bildschirme des Publikums zuhause.

Sie haben vorhin erlautert, dass das Publikum auch die Gestik und die auf der
Blhne vermittelten Emotionen »lesen« kénnen soll. Bei der Inszenierung von
Leben und Zeit des Michael K wurden die Ausrufe der Mutter bei der Geburt
von Michael zum Beispiel nicht Ubertitelt. Gibt es Elemente in Produktionen,
die nicht Ubertitelt werden missen, zum Beispiel ein Ausdruck von Empfindun-
gen oder Emotionen, der fur sich selbst spricht?

In dieser Szene waren es nur Laute und keine konkreten Worte. Ein anderes Beispiel
fur Elemente, die nicht tbertitelt werden, sind Namen. Bei Namen, die fur uns hier
gut verstandlich sind — wie in dieser Produktion »Michael« oder »Anna«, der Name
von Michaels Mutter — kann man in der Regel sofort heraushéren, wenn dieser Name
gerade gerufen wird. Somit ist es nicht notwendig, dieses Element auch noch zu
ubertiteln und man kann sich mehr auf die gerade dargestellten Emotionen und an-
dere Aspekte des Schauspiels einlassen.

Hat die Tatsache, dass es sich um ein Puppentheater handelt, eine Herausfor-
derung fur die Ubertitelung dargestellt? War Ihre Arbeit in irgendeiner Form
anders als im klassischen Fall, wenn nur Schauspieler:innen auf der Biihne ste-
hen?

Dieses Stiick war fir mich in der Vorbereitung eine gréRere Herausforderung, da ich
bei den Proben nicht dabei sein konnte und mir nur Videomaterial zur Verfiugung
gestellt wurde. Im Probenraum bekommt man einen direkten Eindruck von den Ge-
schehnissen auf der Buhne und kann die Atmosphare besser spuren. AuBerdem kann
man dort direkt mit den Involvierten Uber die eigenen Interpretationen sprechen. Vor
der Auffiihrung von Michael K habe ich nur Totalen von der Bilhne bekommen. Die
Puppen sind relativ grof3, aber immer noch kleiner als Menschen, und dadurch war
es fur mich bei den Proben schwierig zu erkennen, was auf der Biihne gerade mit
den Puppen passiert. Das habe ich dann tatséchlich erst in einer Generalprobe am
Vorabend der Premiere sehen konnen. Somit wurde die Ubertitelung durch die
GroRe der Puppen erschwert und dadurch gab es auch ein paar kleinere Miss-
verstandnisse in der Ubersetzung.
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Ein Spiel mit den GréRenverhéltnissen: Michael K auf einer Erhéhung spricht zu sitzenden Figuren.
© Sophia MacPherson

Zum Beispiel?

In einer Szene zum Beispiel haben die Charaktere dartiber gesprochen, ob jemand
»light« hat, also ob jemand eine Taschenlampe hat. Spéter haben sie noch einmal
uber »light« gesprochen und ich dachte, dass wieder nach einer Taschenlampe ge-
fragt wird. Eigentlich wollte aber jemand Feuer haben, um sich eine Zigarette anzu-
ziinden. Da gab es einfach eine kleine Geste von einer der Puppen, sodass ich nicht
hatte sehen kénnen, was gemeint ist.

Michael ist eine auflergewdhnliche Figur. Man kdnnte ihn als wortkarg und
vielleicht auch naiv beschreiben. Hat das fiir die Ubertitelung seiner Aussagen
eine Rolle gespielt, gerade auch im Vergleich zu anderen Figuren?

Wir haben fiir seine Stimme und auch die Erzahler:innen viel Text aus der Original-
tibersetzung von Wulf Teichmann tibernommen.* Wir haben die Texte der Thea-
teradaption im Roman herausgesucht und auch seinen Sprachduktus tibernommen.
Ich finde Wulf Teichmanns Ubersetzung so gut, dass ich in der Vorbereitung der
Ubertitel nicht noch einmal stark eingegriffen habe.

Eine Besonderheit bei der Produktion waren jedoch die Momente, in denen nicht
Englisch gesprochen wurde, sondern Xhosa oder Afrikaans. Diese Textstellen hatte
die Gruppe selbst entwickelt, sie wurden neugeschrieben und waren nicht im Roman
vorhanden. Wir waren also auf eine englische Ubersetzung dieser Textstellen ange-
wiesen, um diese dann weiter ins Deutsche (bersetzen zu kdnnen. Das waren auch
genau die Stellen, an denen die Schauspieler:innen am meisten improvisiert haben.
Da war es flir mich sehr schwierig, herauszuhéren, wenn an dem Abend doch etwas
anderes gesagt wurde.

Ich habe also versucht, &hnlich wie bei dem Stiick vorzugehen, in dem Arabisch und
Hebrdisch auf der Buhne gesprochen wurde, und habe versucht, tber Lautschrift
dem Gesagten zu folgen.
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Da sprechen Sie den Aspekt der Mehrsprachigkeit an. Stdafrika ist ein multi-
linguales Land, in dem heute elf Sprachen als offizielle Landessprachen gelistet
sind.® Die Textstellen in Xhosa und Afrikaans wurden also zuné&chst von dem
Team in Sudafrika selbst ins Englische Gibersetzt und deren Ubersetzung dann
von Ihnen ins Deutsche Ubertragen?

Genau, es gab es aber auch Stellen, wo das Gesagte vom gesamten Ensemble sofort
verstanden wurde, als ein so selbstverstandlicher Teil der tdglichen Sprache angese-
hen wurde, dass manchmal eine englische Ubersetzung fehlte. Ich musste dann na-
tirlich noch einmal nachfragen.

Dazu kam noch ein Lied, das Michael in dem Stiick manchmal singt. Das klang flr
mich als wéren es Worte, weshalb ich es gerne tbertitelt hatte. Nach Riicksprache
mit dem slidafrikanischen Team habe ich dann jedoch erfahren, dass es sich um eine
ausgedachte Aneinanderreihung von Lauten handelte.

Gab es eine bestimmte Person, an die Sie sich fiir Ubertitelungsfragen wenden
konnten?

Meistens steht man im Austausch mit der Dramaturgie, manchmal auch mit der Re-
gieassistenz, da sie noch nédher am Textbuch und an den konkreten Veranderungen
sind. Sie wissen also genau, wenn im Textbuch etwas steht, ein Schauspieler oder
eine Schauspielerin wahrend der Proben aber meistens etwas Anderes sagt. Manch-
mal tauschen wir uns auch mit den Souffleusen oder Souffleuren aus, da auch sie
ganz nah am Geschehen sind.

Die Produktion geht voraussichtlich auch nach Luxemburg: Sind Sie dort wei-
terhin involviert? Und wie wird es dort mit den Sprachen ablaufen?

Unsere Firma ist bisher noch nicht in der Planung der Auffiihrung in Luxemburg
involviert. Der GroRteil der Arbeit neben der Ubersetzung, namlich die Einrichtung
der Ubertitel und die Einteilung des Textes nach dem Rhythmus der Auffiihrung —
was beides sehr lange dauert — ist jetzt schon erledigt. Wenn eine Produktion tourt,
ist es definitiv sinnvoll, dass man diese Arbeit weiterverwendet und als Grundlage
fiir die Ubersetzung in weitere Sprachen nimmt. Mit unserem Ubertitel-Programm
geht das schnell, dort kann man nach der Einteilung der Ubertitel einfach weitere
Sprachen anlegen und dann vor Ort entscheiden, welche und wie viele Sprachen
gefahren werden sollen.

Bei der Auffihrung von Leben und Zeit des Michael K im Rahmen des Festivals
Theater der Welt in Dusseldorf wurden nur deutsche Ubertitel eingeblendet.
Gab es daran Kritik? Wie kam es dazu?

Ja, ich finde es schade, dass im Rahmen des Festivals nicht mehr Produktionen auch
auf Englisch Gbertitelt wurden. Gerade bei so einer Produktion wie Leben und Zeit
des Michael K ware es ja relativ unkompliziert gewesen, die Parts, in denen
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Afrikaans oder Xhosa gesprochen wird, auch auf Englisch anzubieten. Die Uberset-
zung war schon vorhanden und das héatte die Produktion noch einem grof3eren Pub-
likum zugénglich gemacht. Zudem sollte man auch den internationalen
Kinstler:innen die Gelegenheit geben, die Stiicke ihrer Kolleg:innen anschauen zu
konnen. Dennoch glaube ich, dass viele Menschen, die nur Englisch kénnen, die
Produktion trotzdem verstanden haben, da ihnen nur diese kleineren Elemente ge-
fehlt haben.

Zum Abschluss: Gab es eine Szene in Michael K, die Ihnen in der Ubertitelung
besonders in Erinnerung geblieben ist? Und wenn ja, warum?

Mir ist eher die Gesamtatmosphére des Stlicks in Erinnerung geblieben. Ich habe
schon einmal mit der Handspring Puppet Company gearbeitet und ich finde deren
Arbeit mit den Puppen wirklich sehr beeindruckend: wie sie es schaffen, die Puppen
so menschlich werden zu lassen und wie die Spieler:innen mit ihnen interagieren.®

Nicht aufgrund der Ubertitel, sondern generell ist mir eine Szene in Erinnerung ge-
blieben, in der Michael K mit seinen Puppenspielern das Essen teilt. Das war eine
gelungene Geste — ein Zeichen fir das Miteinander von Puppen und Menschen auf
der Biihne im Rahmen dieser einzigartigen Produktion.
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